Артём привычно зарулил в подземный паркинг своего жилого комплекса «Серебряные башни», но на его месте уже стоял чужой чёрный внедорожник. Он вышел из машины, ощущая под ногами липкую грязь от недавно помытых полов. Его собственное место, номер 147, было аккуратно закрашено свежей серой краской, а поверх неё светилась новая табличка с QR-кодом и надписью «Собственность подтверждена NFT».
Никаких уведомлений он не получал. Подъехал вахтёр на электрокаре, развозящий посылки. «Это теперь новые правила, – пожал плечами он, – Управляющая компания внедряет. Цифровизация». Артём молча развернулся и поехал в офис продаж. Там всегда кто-то был.
Внезапная цифровизация
Объяснение в стильном офисе
Менеджер Анна, улыбаясь, подтвердила слова вахтёра. Она говорила о блокчейне, уникальных цифровых токенах и переходе на современные рельсы учёта. «Мы дарим собственникам NFT в подарок, это же ваше право закреплено! – говорила она, листая на планшете красочную презентацию. – Процесс только начался, вы среди первых. Просто отсканируйте код своим кошельком».
Старый контракт в новом деле
Артём полез в бардачок за своим договором купли-продажи. Бумага была старая, с простой синей печатью застройщика. Он сравнил кадастровый номер места на бумаге и в мобильном приложении УК – они совпадали. Но взгляд зацепился за другое: в графе «Дополнительные соглашения» у него стоял прочерк, а в презентации Анны мелькнула дата подписания как раз такого допника – позже его покупки на полгода.
Бумажная правда
Разговор с бухгалтером
На следующий день Артём зашёл в бухгалтерию УК под предлогом сверки платежей. Бухгалтер, женщина в возрасте, сокрушённо вздохнула: «Всё это я и так в своей базе веду. Зачем эти ваши эн-эф-тэ, кому это нужно?». Она невольно обмолвилась, что для «пилотного» списка мест им присылали отдельный файл с номерами из офиса продаж. Без всяких объяснений.
Случайная находка
Ожидая лифта, Артём увидел, как Анна выносила к мусорному контейнеру картонную коробку со старыми папками. Сверху лежал знакомый бланк дополнительного соглашения. Он дождался, пока она уйдёт, и быстрым движением руки поднял один из экземпляров. В графе «Сторона 2» стояла не его фамилия, а какая-то непонятная аббревиатура. А стоимость услуги «цифрового учёта» составляла пятьдесят тысяч рублей.
Обмен токенами
Встреча у контейнера
Артём подкараулил Анну у того же контейнера вечером. Он молча положил перед ней подобранное соглашение. Её улыбка исчезла. Выяснилось, что руководство офиса продаж решило «монетизировать актив». Они составляли фиктивные допники на якобы проданные места, а потом «выпускали» на них NFT, чтобы перепродать их новым покупателям как «эксклюзивный цифровой актив». Настоящим собственникам, like Артём, потом предлагали «урегулировать вопрос» за откат или через суд, который мог затянуться.
Тихая расплата
Артём не стал кричать. Он сфотографировал документ и отправил копию на личную почту гендиректору управляющей компании, которую нашёл на сайте. Через день чёрный внедорожник исчез, а краска на месте 147 была снова закрашена. Анну перевели в другой филиал. Артёму вернули место, пробормотав что-то о техническом сбое при оцифровке. Никаких NFT ему, конечно, не предложили.
Теперь он парковался и каждый раз видел, как соседи с недоумением сканируют свои вновь появившиеся QR-коды. Кому-то повезло меньше.
