Алексей, риэлтор с уставшим взглядом, привык к странностям в объявлениях о продаже. Но эта квартира в панельной девятиэтажке на окраине могла стать его личным кейсом. Собственник торопился, цену занизил, а в описании значилась недавняя замена всей электропроводки. Серьёзный плюс для покупателей.
В подъезде пахло старой штукатуркой и сладким освежителем. Алексей потянулся к лифту, но дверь не открывалась. На панели горел красный значок – «Ожидание». Рядом висел листок А4 с QR-кодом для оплаты электроснабжения лифта, как значилось в пояснении мелким шрифтом. Алексей вздохнул и полез за телефоном.
Неуместная новизна
Осмотр точки входа
Пока сканировал код, пальцем ощутил бумагу. Она была гладкой, упругой, совсем не похожей на шершавые, пожелтевшие от времени объявления о собраниях жильцов на стене рядом. Этот лист явно напечатали позже всех.
Вопрос вахтёру
За стойкой у входа дремал сторож Иван Степаныч. На вопрос о лифте он хмуро буркнул: «Да неделю как сломался. Управляющая компания квиток новый повесила, платите – починим». Версия звучала привычно и правдоподобно.
Цепочка нестыковок
Случайная встреча
Спускаясь по лестнице, Алексей столкнулся с курьером, искавшим адрес. Тот, спотыкаясь о разбитую ступеньку, пробормотал: «Да тут вчера лифт ещё работал, я на пятый этаж поднимался». Фраза засела в голове.
Щитовая как ключ
Дверь в техническое помещение под лестницей была приоткрыта. Внутри, среди паутины и счётчиков, висел старый журнал учёта неисправностей. Последняя запись о проблеме с лифтом была датирована позавчерашним числом, а ниже размашистым почерком: «Заявка передана в УК. Ожидаем мастера».
Объяснение за углом
Разговор с представителем
Алексей дождался во дворе женщину из УК, которая объезжала дома. Он показал ей свежий QR-код и старую запись в журнале. Сначала она пыталась говорить о процедурах, но под давлением фактов сдалась.
Суть схемы
Оказалось, мастер из УК был в сговоре с одним из жильцов. Они нарочно задерживали ремонт на пару дней, вешали новый платёжный код и собирали деньги с доверчивых жителей. Собранное делили, а ремонт всё равно проводили по плану за счёт компании.
Алексей сфотографировал всё: код, журнал, получил устное признание. Женщина из УК пообещала разобраться и вернуть средства. Через день лифт заработал, а квадрат исчез.
У подъезда собралась кучка жильцов, спорили, тыкали пальцами в пустое место на стене. Алексей проходил мимо, думая, что самая интересная недвижимость начинается за порогом квартиры.






























