Артём приехал в свою новую квартиру за неделю до новоселья. Он хотел лично передать документы на переоформление лицевого счёта в управляющую компанию. В подъезде пахло свежей краской и ещё чем-то химическим, сладковатым.
На вахте УК «Наш дом» сидела женщина в синем халате, она что-то бойко печатала, даже не глядя на него. Артём протянул конверт с бумагами. Она молча ткнула пальцем в стопку бланков на столе: «Заявление тут. Копия паспорта, св-во о регистрации, подпись». Он стал заполнять, а её телефон разрывался от звонков.
Нестыковка на ресепшене
Артём перечитывал заявление и сверял номера документов. Всё было правильно. Он отдал папку женщине, та бегло пробежалась глазами по листам.
Первая задержка
– А акт приёма-передачи где? – вдруг спросила она, перестав листать.
– Мне его на руки не давали, – удивился Артём. – Риэлтор говорила, что всё уже у вас.
Вахтёрша хмыкнула, порылась в нижнем ящике стола и достала тонкую папку. На обложке значился его адрес. Она открыла её, пробормотала: «Вот же, подшит… Странно». Артём заметил, что её пальцы задержались на одном из листов. Она быстро захлопнула папку. «Всё в порядке. Ваши документы приняты».
Сомнительный крючок
Но он успел разглядеть. Верхний угол того листа, будто акта, был неестественно белым и гладким, а чуть ниже проступал жёлтый оттенок старой бумаги. И по краю виднелась полупрозрачная плёнка, будто сверху наклеили новый лист. Женщина уже смотрела на монитор, делая вид, что разговор окончен.
Тихое выяснение
Артём вышел, но не ушёл. Он присел на лавочку у подъезда, достал телефон и позвонил риэлтору, Алине.
Гладкое объяснение
– Артём, здравствуйте! – её голос звучал бодро. – Ну как, сдали?
Он описал ситуацию. Алина легко всё объяснила: «Да это они вечно теряют оригиналы актов, потом распечатывают копии и подшивают. У них принтер плохой, бумагу экономят, печатают на старых листах. Ничего страшного».
Версия была логичной. Он уже собрался класть трубку, как взгляд упал на мусорный контейнер у дома. Из него торчал фирменный пакет «Перекрёсток». И тут он вспомнил.
Сбой в деталях
– Алина, а на каком бланке был наш акт? Я вроде видел его мельком у вас в офисе.
– На стандартном, голубоватом, с логотипом застройщика «Северный ветер», – без запинки ответила она.
А он только что видел в папке у вахтёрши чисто белый лист. Совсем другой.
Пакет с уликами
Артём подошёл к контейнеру. Пакет был почти пустой. На дне валялись смятые чеки и один чистый лист бумаги, сложенный в несколько раз. Он машинально поднял его.
Случайная находка
Это был ксерокс. Ксерокс акта приёма-передачи квартиры, но не его. Адрес другой, дата – прошлого года. А в углу стояла синяя печать УК «Наш дом». Та самая, которую он видел на своих документах. И эта печать на ксероксе была чуть размазанной, с чёткими зазубринами по краям.
А на обороте листа – свежий след от струйного принтера, несколько строчек из какого-то отчёта. И ещё один чек, зачем-то распечатанный на листе А4. Чек из «Перекрёстка» за сегодняшнее число. Внизу чека – номер кассы. И название магазина: «Перекрёсток №14» на Ленинградском шоссе.
Связующая нить
Артём посмотрел на вахту. Отсюда было видно окно. И он сообразил: ближайший «Перекрёсток» в двух остановках на автобусе. Зачем туда ехать, если можно распечатать всё здесь? Он вспомнил скучающую вахтёршу, её старый системный блок и струйный принтер на тумбочке. Принтер, который печатает на чём попало.
Разговор у принтера
Он зашёл обратно, с тем самым листом в руках. Женщина смотрела на него с немым вопросом.
Прямой вопрос
– Вы в «Перекрёсток» сегодня ездили? – спросил Артём, кладя на стойку смятый лист.
Она покраснела и стала отрицать, но он перебил:
– Ваш принтер печатает чеки на листах А4. Вы напечатали чек, а на обороте этого листа был старый акт. Потом вы на этом же принтере распечатали мой новый акт, поверх чужой печати. И зачем-то приклеили его поверх настоящего в папке.
Признание без оправданий
Наступила тишина. Слышно было только жужжание системного блока.
– Тот акт, – тихо начала она, – там была допущена ошибка в площади квартиры. В меньшую сторону. Прежний собственник потом судился, доплату требовал с застройщика. А ваш акт – правильный. Но старый, с ошибкой, уже был подшит в дело. Я боялась, что если вы его увидите, то тоже начнёте претензии предъявлять или от сделки откажетесь. А мне потом отвечать… Решила просто сверху правильный наклеить.
Итог без последствий
Артём попросил показать оригинальный акт. Она дрожащими руками отклеила верхний лист. Всё было так, как она сказала. Два почти одинаковых документа, с разными цифрами. Конфликт был никому не нужен. Он забрал оба акта, чтобы сделать копии для себя. Вахтёрша молча кивала, обещая больше не переклеивать бумаги. Артём вышел на улицу.
Иногда самое важное лежит не в сейфе, а в пакете из-под продуктов. Просто нужно вовремя заметить.
