Антон приложил синий ключ-таблетку к считывателю. Раздался короткий, недовольный писк, и красный огонёк на панели холодно мигнул ему в ответ. Дверь не открылась. Он потряс ключом, попробовал ещё раз – результат тот же. Из кармана пальдора раздался звук смс. Банк вежливо сообщал о списании очередного ежемесячного платежа за обслуживание домофона.
Это было странно. Он ведь оплатил всё неделю назад, через приложение управляющей компании. Антон отступил в сторону, пропуская соседку с коляской, которая ловко открыла дверь своим ключом. Где-то здесь явно что-то не сходилось.
Неучтённый дубликат
Вопрос на вахте
В тесном помещении консьержки пахло старым паркетом и электроникой. Михаил Семёныч, менеджер УК, смотрел на экран монитора, отодвинув кружку с чаем.
– Не открывается? Бывает, – он пожал плечами. – База данных иногда глючит. Вы же дубликат делали, вот система его и не видит. За старый ключ деньги списались, а за новый – нет. Нужно доплатить.
Антон помнил, что дубликат ему делали три месяца назад, после утери старого ключа. И с тех пор всё работало.
Чек в кошельке
Вернувшись в квартиру, Антон порылся в ящике стола. Он редко хранил чеки, но этот почему-то завалялся. Бумажная лента подтверждала: оплата за перекодировку и новый ключ была внесена сразу, наличными в офисе УК. И в графе «Услуга» стояла галочка напротив «Ежемесячное обслуживание включено». Версия Михаила Семёныча рассыпалась о этот маленький клочок бумаги.
Лишний платёж в чужом кармане
Разговор с соседом
Вечером Антон столкнулся в лифте с соседом сверху, Игорем, который жаловался на ту же проблему. Он уже полгода платил дважды.
– Михаил Семёныч сказал, что так надо, типа техработы. А я вот вчера видел, как он ваш новый домофонный модуль в коробке из-под монитора прятал. Говорил по телефону, что «оборудование под замену готово, но пока держим старый фонд».
Эта деталь всё связала. Новые модули лежали на складе, а платежи за их обслуживание уже исправно поступали. Дважды.
Объяснительная за чаем
Антон и Игорь пришли в офис УК вместе. Антон молча положил на стол чек и распечатку смс с двумя одинаковыми платежами за месяц. Игорь показал свою квитанцию.
Михаил Семёныч сначала пытался юлить, но потом сник. Оказалось, он по указанию начальства намеренно не вносил данные о новых ключах в систему, чтобы старый софт продолжал считать их «утерянными» и списывал деньги. Разница в тарифах шла в «чёрную кассу» управляющей компании для отчётности перед застройщиком.
Пришлось вызывать старшего по УК. Тот, бледнея, стал говорить о технической ошибке и пообещал вернуть все излишне уплаченные средства в течение недели, а также наконец-то активировать новое оборудование. Антон вышел на улицу, чувствуя во рту привкус пыли и обмана. Он посмотрел на подъездную дверь. Теперь она открывалась с первого раза.
Скандал оказался тихим и будничным, без повышения голоса. Просто несколько человек в маленьком кабинете молча пересчитывали чужие деньги.






























