Артем привык заходить в офис управляющей компании по средам, до начала рабочего дня. Воздух в помещении еще пахнет свежим кофе и моющим средством, а не дневной усталостью. Он распечатал квитанцию об оплате капремонта и положил ее на стойку администратора.
Марина, женщина с неизменно уставшим взглядом, молча взяла листок, пробежалась глазами по цифрам и потянулась к толстой папке с протоколами собраний. Ее пальцы замедлили движение, листая страницы. Она нахмурилась, перечитала что-то про себя и отодвинула папку в сторону.
Лишняя цифра в протоколе
Справка о голосовании
– Ваш дом, – сказала Марина, не глядя на Артема, – собирался по вопросу сбора на новый лифт. Большинство «за». Вот протокол.
Он взял распечатанный лист. Список собственников, итоги голосования. Всё чинно. Но его взгляд уцепился за итоговую сумму. Она показалась знакомой. Слишком знакомой. Ровно такая же, как и в квитанции за капремонт, которую он только что оплатил.
Объяснение с председателем
Вечером Артем застал у подъезда Сергея, председателя совета дома. Тот, услышав вопрос, махнул рукой.
– Да это они для отчета, Артем. Голосование же было формальным, народ собрать нереально. Вот УК и оформила всё задним числом, как будто кворум есть. Чистая бюрократия, чтобы фонд капремонта деньги принял. Ничего не дублируется.
След на пленке
Зацепка из прошлого месяца
Идея о чистой бюрократии продержалась до утра. Артем разбирал старые бумаги и нашел квиток за прошлый месяц. Сумма была другой. Напротив графы «капремонт» стоял прочерк, а снизу мелким шрифтом значилось: «Взнос на лифт». Он сравнил даты. Голосование, по протоколу, состоялось как раз в том же числе.
Взгляд камеры
Узкая камера в углу потолка офиса УК обычно смотрела в пол. Артем вспомнил, как в день, указанный в протоколе, он забегал туда заплатить за свет. Он попросил охранника посмотреть запись. На черно-белом видео в тот день в офисе не было ни души, кроме самого охранника, дремавшего на стуле. Никакого собрания собственников с обсуждением лифта там и близко не происходило.
Разговор под запись
Объяснение в тесном кабинете
Артем пришел в офис с двумя распечатками: своей старой квитанции и стоп-кадром с камеры наблюдения. Марина сначала пыталась говорить о технической ошибке, но голос сдавал.
– Фонд капремонта не принимает целевые сборы без протокола собрания, – тихо сказала она, глядя в стол. – А лифт нужен был срочно. Вот и провели один платеж через них, а второй… оформили как решение собственников. Чтобы не ждать.
Итог без морали
Директор УК, вызванный на разговор, вертел в руках распечатки. Он говорил что-то про благо дома и сложности согласований. Обещал вернуть деньги и провести всё по правилам. Артем кивал, глядя в окно на свой дом. Люди несли сумки из магазина, даже не подозревая, что за их спинами уже состоялось собрание, которого не было. Решение принято, деньги собраны. Бумага всё стерпит, особенно с правильным кворумом внизу.
