Артём забирал документы из сейфовой ячейки. Продажа квартиры наконец закрылась, и риэлтор вручил ему увесистую папку с бумагами. Среди актов приёмки и передаточных ведомостей мелькнул яркий буклет страховой компании. Артём нахмурился, пытаясь вспомнить, когда он его подписывал.
Дома он разложил всё на кухонном столе. Пахло типографской краской и свежей бумагой. Он методично перебирал договоры, сверяя подписи и даты. И вот он – полис страхования жилья. Годовой, на крупную сумму. Его подпись стояла уверенно, но в памяти не было ни одной встречи со страховым агентом.
Белое пятно в хронологии
Сомнительная пометка
Артём позвонил риэлтору, Марине. Та ответила бодро и сразу напомнила: «Артём, это же стандартная процедура при ипотеке. Все страхуются. Вы же подписывали на финальном просмотре, помните? Я вам тогда все пункты зачитывала». Он не помнил. В тот день было подписано десятки бумаг, всё делалось в спешке, чтобы успеть до закрытия МФЦ.
След чернильной ручки
Он снова взял в руки полис. И заметил разницу. Его подписи в договоре купли-продажи и в страховом полисе были похожи, но в страховом документе чернила были чуть ярче, а росчерк – чуть увереннее, будто его старательно изображали. Мелочь, которая заставила похолодеть пальцы.
Игра в одни ворота
Случайный свидетель
На следующий день Артём заехал в офис продаж новостройки за справкой. Пока ждал менеджера, разговорился с вахтёром, стариком Николаичем. Тот, узнав про страховку, хмыкнул: «Опять этот Сергей постарался. Он у нас, агент прикормленный, с риэлторами ихними чаи гоняет. Бумаги людям подсовывают, пока те от счастья ничего не соображают».
Скрепляющее звено
Имя «Сергей» ничего не говорило Артёму. Но позже, листая переписку в мессенджере с Мариной, он нашёл её старую фотографию с корпоратива. На заднем плане – она с незнакомым мужчиной в костюме с фирменным бейджем страховой компании. Под фото подпись: «С Сергеем, нашим золотым партнёром, закрыли ещё одну сделку!».
Очная ставка у кофейного аппарата
Обмен любезностями
Артём пришёл в офис Марины без предупреждения. Застал её и того самого Сергея за кофе. На столе у агента лежала такая же папка с яркими буклетами. Артём спокойно положил на стол полис и спросил, знает ли он, что подделка подписи – это уголовно наказуемое дело.
Цена спокойствия
Лицо Марины стало восковым. Сергей начал путано объяснять про «техническую ошибку» и «желание клиента сэкономить время». Оказалось, они с риэлторским агентством годами работали по схеме: агент оформлял страховки без ведома покупателей, получал процент, а часть отката шла риэлторам за «лояльность». Марина молча кивала, глядя в стол. Они вернули Артёму всю сумму страховки наличными прямо в конверте, лишь бы он не пошёл с претензией выше.
Он вышел на улицу, сунув конверт в карман. У подъезда офиса он видел, как они кричат друг на друга, размахивая руками, но стекло поглощало все звуки. Просто бизнес.
