Андрей приехал в новостройку на самом краю города, чтобы наконец-то подписать акт приёмки своей квартиры. Он три года копил на эту однушку, откладывая с каждой зарплаты. В кармане у него лежала пачка наличных – последний взнос за столярку, который нужно было отдать прорабу прямо на объекте.
Возле подъезда его уже ждал электронный консьерж – белый глянцевый терминал с сенсорным экраном. Андрей привычно ткнул в него пальцем, ожидая увидеть имя своего риэлтора, Марины, в списке ожидающих гостей. Но терминал выдал лишь одну строчку: «А. Кашин, кв. 408. Доступ открыт. Риэлтор: Олег (бот)».
Сомнительная встреча
Холодный приём
В квартире пахло свежей шпаклёвкой и одиночеством. Никого. Ни прораба, ни обещанного представителя отдела контроля качества. На подоконнике в кухне-нише лежал распечатанный конверт с его фамилией. Внутри – единственный листок, квитанция об оплате «услуг по индивидуальному контролю ремонта» на сумму, ровно совпадающую с той, что был у него в кармане. Срок оплаты – сегодня.
Нестыковка по графику
Андрей позвонил Марине, своему живому риэлтору. Та удивилась: «Олег? Это наш новый чат-бот для клиентов, он координацию визитов ведёт. Но про деньги – бред, мы никогда наличными не работаем, только через банк. И прораба твоего Сергея я в отпуск отправила ещё в понедельник».
Цифровой след
Объяснения из динамика
Через интерком у подъезда Андрей связался со службой поддержки застройщика. Голос с той стороны, приятный и плавный, подтвердил: бот Олег действительно перенёс встречу по просьбе прораба Сергея на завтра. Все уведомления, мол, были отправлены. Андрей перечитал свою почту и смс – тишина.
След от кружки
Вернувшись в квартиру за забытой квитанцией, Андрей заметил то, чего не было минут десять назад: на бетонном блоке, заменявшем стол, стоял бумажный стаканчик с кофе. Из дырки в пластиковой крышке поднимался лёгкий пар. Кто-то был здесь только что и спешно ретировался, услышав его шаги.
Соседский намёк
На лестничном пролёте он столкнулся с соседом, который заносил внутрь картонные коробки. «Мужика искаешь? В косухе? – переспросил сосед. – Он тут пятый раз на этой неделе крутится, говорит, тебе от застройщика квартиру принимает. А вчера с каким-то типом спорят, слышал, про „обнал“ и что „бот всё спишет“».
Обналичка схемы
Разговор у лифта
Андрей подстерёг «гостя» у лифтовой шахты. Им оказался молодой парень в форменной жилетке с логотипом застройщика, но без бейджа. В его планшете был открыт интерфейс, удивительно похожий на того самого бота-риэлтора. После минуты молчаливого давления парень сломался.
Оказалось, он – племянник того самого прораба Сергея. Дядя научил его взламывать упрощённую систему чат-бота, чтобы переназначать встречи и перехватывать клиентов с наличными. Бот фиксировал в системе ложные данные, а живые деньги оседали в карманах умельцев. Андрей стал их третьим «клиентом».
Андрей не стал кричать или угрожать. Он просто достал телефон и начал спокойно снимать на видео признание парня, попутно фотографируя его планшет с открытым административным доступом. Через час в офисе продаж ему принесли извинения и вернули деньги, оформляя официальный платёж через кассу. Прораба Сергея и его помощника уволили к вечеру.
Напоследок Андрей увидел, как техник перепрошивает терминал у подъезда. Тот самый электронный консьерж теперь настойчиво предлагал всем проходящим жильцам оставить отзыв о качестве обслуживания. Живого консьержа в холле так и не появилось.






























