В подъезде пахло свежей краской и пылью. Андрей, возвращаясь с работы, почти наступил на сложенную бумажку, валявшуюся у двери его квартиры. Он поднял её – уведомление от управляющей компании о резком росте платы за общедомовые нужды.
Сумма увеличилась вдвое. Внизу мелким шрифтом значилось: «Решение принято общим собранием собственников от 20.05.2023, протокол №45». Андрей поморщился. Никакого собрания он не пропускал. Да и вряд ли кто-то из соседей был в курсе.
Тихий сбор подписей
Вахта управляющей компании
Андрей застал контролёра ОДН, Светлану Петровну, за раскладыванием папок на столе в крошечной комнатке вахты. Он ткнул пальцем в бумажку. «Что за собрание?» – спросил он. Женщина, не поднимая глаз, ответила, что всё законно: собственники согласовали новый тариф по упрощённой процедуре, подписывали листы о знакомстве.
Лист ознакомления
Андрей попросил показать эти листы. Светлана Петровна с неохотой извлекла из шкафа синюю папку. Он пролистал несколько страниц с подписями. Большинство фамилий ему ничего не говорило, будто это были жильцы из параллельной реальности. Его собственной подписи там, разумеется, не было.
Бумажный кворум
Соседский звонок
Вечером Андрей позвонил соседу сверху, Сергею, самому активному в доме. Тот лишь хмыкнул в трубку: «Какое собрание? Меня никто не спрашивал. А вот за моей подписью кое-кто приходил на прошлой неделе – говорил, что это акт о промывке системы отопления». В трубке послышался одобрительный гул.
Подпись за отопление
Андрей вспомнил: у него тоже брали какую-то подпись. Молодой человек в спецовке с логотипом УК что-то бормотал про подготовку к сезону и сунул на подпись бумагу, прикрытую планшетом. Тогда Андрей, не глядя, расписался.
Объяснение за дверью
У двери квартиры контролёра
Андрей подкараулил Светлану Петровну у её же квартиры. Он не стал кричать, просто спросил тихо, глядя на запотевшее стекло подъездного окна: «Как вы собрали кворум подписями за промывку батарей?» Женщина замерла, ключ в руке. Молчала с минуту.
Признание в полумраке
«Мне сказали, что нужно ускорить согласование тарифа, – наконец выдавила она, глядя куда-то в сторону почтовых ящиков. – Старые листы ознакомления с собранием… их не хватало. Вот и использовали чистые бланки актов работ. Директор сказал, что это формальность». Она говорила, будто оправдывалась перед кем-то невидимым.
Итог без морали
Андрей сделал фото синей папки и получил письменное объяснение с печатью УК. Директор компании, избегая встречи, по телефону пообещал всё пересчитать и вернуть излишки. На следующее утро в подъезде висело новое уведомление – о переносе собрания собственников. Жильцы толпились у лифта, возмущённо переговариваясь. Андрей прошёл мимо, думая о том, как легко бумага превращается в доказательство.
