Алексей щурился от яркого утреннего солнца, отражавшегося от стеклянного фасада его новенькой башни. Он прижал к уху телефон, пытаясь докричаться до менеджера УК, но в трубке упрямо гудел гудок. В руке он сжимал распечатку из вчерашней email-рассылки «Городские новостройки» – там красовались фото шикарного лобби его дома с мраморными полами и стильными диванчиками. Он вошёл в подъезд и тут же споткнулся о ящик с плиточным клеем. Воздух был густым и едким от запаха свежей шпаклёвки.
Вместо обещанного мрамора под ногами хрустел серый строительный картон, а по стенам зияли желоба для будущих коммуникаций. С потолка свешивались провода. Алексей достал распечатку и сравнил. Фотография была сделана точно с этого же ракурса. Но это было совсем другое место.
Блеф с мрамором
Вахта, которая ничем не управляет
За стойкой с табличкой «Управляющая компания “Комфорт-Сервис”” сидела девушка в синем жилете и что-то бойко печатала. Услышав вопрос Алексея, она лишь пожала плечами.
– Мы только принимаем объект от застройщика, – сказала она, не отрываясь от монитора. – Всё, что на момент подписания акта – то и есть. Акт подписан, значит, всё принято. Ваши претензии – к «Городским новостройкам». Это их реклама.
Версия звучала железно: застройщик показал проект, а УК приняла то, что было. Но Алексей ткнул пальцем в угол фотографии из рассылки. Там был виден край календаря с датой. Месяц назад.
Календарь и пыль
– Это фото сделано месяц назад, – упёрся Алексей. – Значит, лобби *уже* было таким. Куда оно делось? Его разобрали?
Девушка замешкалась, её уверенность дала трещину. Она беспомощно обвела взглядом бетонные стены. В этот момент мимо проходил усатый мужчина в спецовке с логотипом подрядчика, неся длинную алюминиевую рейку.
– Васень, – окликнула его девушка с надеждой. – Ты же тут всё монтировал. А где тут у нас мрамор был, а?
Мужчина хмыкнул, перекладывая рейку с плеча на плечо.
– Какой мрамор? Его со второго корпуса на неделю привозили, пофоткали для ихних бумажек и обратно увезли. Им сдачу на «отлично» рисовать надо было.
Голая сделка
Офис продаж с видом на пустырь
Алексей не стал звонить. Он поехал прямиком в офис продаж. Там пахло кофе и свежим ламинатом. Менеджер Артём, тот самый, что вёл сделку, излучал деловую доброжелательность.
– Алексей, дорогой! Какими судьбами? – он широко улыбался, но взгляд его метался.
– Артём, зачем ты мне слал фото несуществующего лобби? – Алексей положил перед ним распечатку.
Артём сделал удивлённое лицо, взял листок, будто видел его впервые.
– Ой, это же макет! Дизайн-проект! Вы же понимаете, мы показываем потенциал, финальный образ. В рассылке мелким шрифтом это указано.
Алексей молча достал телефон, нашёл ту самую рассылку и увеличил скрин. Под фото текли восторженные описания «готового комфорта» и «сданного в эксплуатацию объекта». Никаких упоминаний о макете.
Цена вопроса
– Ладно, – Артём сник, его улыбка испарилась. – Смотри. У нас был приказ: любой ценой закрыть акт приёмки до конца квартала. А жильцы начали качать права из-за голых стен. Фото со второго корпуса – это был план Б. Чтобы успокоить и показать, что всё будет. Мы же и монтируем сейчас, видишь же!
– Вы не монтируете, вы только начинаете, – холодно парировал Алексей. – А акт уже подписан. И мне продали квартиру с фотографией, которая не имеет к моему дому отношения.
Мотивация оказалась до смешного бытовой: квартальный бонус менеджера и премия отдела. Никакого грандиозного мошенничества, только мелкая нечистоплотность ради отчётности.
Скандал при полном антураже
Артём пообещал лично контролировать ход работ и «ускорить всё вручную». Директор, вышедший на шум, говорил что-то о «досадном недоразумении» и «технической ошибке копирайтера». Алексей не спорил. Он просто включил диктофон на телефоне и попросил повторить всё ещё раз для протокола.
Их лица вытянулись. Пришлось признать курьёз и пообещать исправить ситуацию за две недели. Алексей вышел на улицу, оставив их в стеклянной коробке офиса. Он обернулся и увидел их за стеклом: Артём размахивал руками, что-то доказывая начальнику, который лишь безнадёжно мотал головой. Обычный рабочий день в обычном бизнесе.






























