Утром во дворе на Соколиной улице пахло свежей краской. Аромат резкий, химический, перебивал запах сирени. Илья, возвращаясь с ночной смены, остановился как вкопанный. На том самом месте, где всегда стояли три старые скамейки, теперь красовалась длинная, блестящая на солнце конструкция для парковки велосипедов.
Она перекрывала проход и смотрелась чужеродным монстром, врезанным в привычный пейзаж детской площадки. Илья поморщился. Завтра же праздник двора, все должны были собраться здесь, а не ютиться между велопарковкой и песочницей.
Нестыковка у управляющих
Вопрос на вахте
Илья зашел в помещение управляющей компании. Валентина Петровна, дежурная, смотрела сериал на маленьком мониторе. Илья ткнул пальцем в окно: «Это что за новшество? Куда дели скамейки?» Валентина Петровна вздохнула, отодвинула чашку с чаем. «Дирекция распорядилась. Благоустройство, программа городская. К празднику всё должны были успеть, молодцы».
След краски
Илья вышел и снова подошел к парковке. Он обошел ее кругом. На асфальте, у самого основания одной из опор, лежал свежий окурок с отпечатком помады. Валентина Петровна курила, но исключительно ментоловые сигареты, а этот окурок был от обычной «Явы». И краска на торце балки уже успела слегка облезть, обнажив старую, потрескавшуюся ржавчину. Это не новое оборудование. Его просто перекрасили.
Старые рамы и новые планы
Разговор с дворником
Во дворе работал Сергей, дворник. Он метал мусор в контейнер. Илья спросил его про скамейки. Тот, оглянувшись на офис УК, пробурчал: «Да вчера вечером их грузили. Не на свалку, а в газель какую-то. С логотипом… „Солнечный берег“, кажется». Название «Солнечный берег» ringed a bell у Ильи. Это был местный застройщик, который как раз рекламировал новый жилой комплекс неподалеку.
Незапланированный визит
Илья дошел до строящегося дома. За забором, на будущей обустроенной территории, аккурат рядом с макетом детской площадки, стояли три знакомые скамейки. К одной из них даже уже была прикручена табличка «Зона отдыха». А неподалеку, у въезда, стояла та самая газель с логотипом.
Обмен благоустройством
Прямой разговор
Илья вернулся во двор как раз в тот момент, когда туда приехал представитель УК с женщиной в строгом костюме – риэлтором с «Солнечного берега». Илья включил диктофон на телефоне и подошел прямо к ним. «У нас что, обмен? Наши скамейки – на вашу старую велопарковку с другого объекта? Чтобы у вас тут красиво было для презентации, а у нас… как бы?»
Риэлтор замялась. Представитель УК начал что-то говорить о ненужности старых скамеек и modern тенденциях. Но факты висели в воздухе: перекрашенная старая парковка, вывезенные скамейки на территорию застройщика.
Итог без морали
К вечеру во дворе суетились те же рабочие. Они демонтировали велопарковку и грузили ее обратно в газель. Валентина Петровна избегала взгляда. Директор УК по телефону бубнил что-то о недоразумении и обещал вернуть скамейки к утру. Илья смотрел, как увозят блестящий каркас, и думал, что главная городская тайна – не в убийствах, а в тихой договорённости за чужой счёт.
