Артём прижал телефон к уху, пытаясь разобрать слова управляющего на фоне шума машин. «Документы готовы, подписывайте у вахтёра в подъезде, он всё знает». Казалось, обычная формальность по передаче ключей от новой квартиры. Он уже почти год ждал этого.
В подъезде новостройки пахло свежей краской и бетонной пылью. Вахтёр, мужчина в синей униформе, молча протянул ему стопку бумаг и ручку, указав на помеченные листочки. Артём машинально поставил закорючки в нужных местах. Последним листом была расписка о получении некоего «пакета документов».
Без веса в руке
Передача без передачи
Вахтёр аккуратно оторвал корешок расписки, сунул его в папку, а сам бланк шлёпнул на стойку перед Артёмом. «Всё, свободен». Артём замер. «А где сами документы? Ключи?» Вахтёр хмыкнул: «Мне сказали – вы только расписываетесь. Остальное – с представителем застройщика, он позвонит». Но в договоре чётко значилось: ключи и бумаги вручаются при подписании акта приёма.
Версия с роялем в кустах
Артём позвонил управляющему. Тот заверил, что это просто техническая задержка, курьер с пакетом уже выехал, нужно было лишь заранее закрыть бумажную волокиту. «У нас так со всеми новосёлами, ничего страшного». Голос звучал слишком бойко, будто отрепетированно.
Бумажный след
Цифровой призрак
Дома Артём решил перепроверить сканы договора, присланные месяц назад. И обнаружил, что в акте приёма-передачи его подпись уже стояла. Та самая, корявая закорючка в конце листа. Но он же подписывал его первый раз сегодня. Он увеличил изображение на экране. Подпись была его, вот этот странный хвостик у буквы «т». Но фон вокруг неё казался каким-то зернистым, будто её вырезали откуда-то и вклеили.
Соседский вброс
Вечером зашёл поздороваться сосед, тоже недавно заселившийся. Разговорились. «А мне вахтёр вообще папку из «Пятёрочки» вручил», – усмехнулся сосед. Артём насторожился. Оказалось, сосед получил свои документы сразу, но не в фирменной папке, а в простом пакете из супермаркета, перевязанном бечёвкой. И его акт был подписан неделю назад.
Разговор на бетонном полу
Прямой вопрос у стойки
На следующее утро Артём пришёл в тот же подъезд, застав за тем же занятием – вахтёр вручал новому жильцу бумаги для подписи. Артём подождал, а затем тихо спросил: «Скажите, а вы часто сканы подписей в документы вставляете, чтобы потом пакеты с оригиналами в «Пятёрочке» раздавать?» Вахтёр побледнел и бросился звонить управляющему.
Ловкость рук и никакого мошенничества?
Через полчаса выяснилось. Управляющий таким образом «ускорял» процесс сдачи дома. Он заранее вставлял в акты сканы подписей дольщиков из старых документов, чтобы отчитаться перед бюрократическим отделом застройщика о «передаче» всех квартир в срок. А оригиналы документов и ключи потом развозил чуть ли не в пакетах из-под продуктов, когда находилось время. Расписка у вахтёра была нужна, чтобы задним числом подтвердить факт вручения.
Артём сфотографировал свой подписанный акт с датой, расписку и показания вахтёра. Управляющему пришлось лично привезти всё недостающее и извиняться, бормоча что-то о производственной необходимости. Обещал оформить всё как положено.
Он ушёл из подъезда, оставив их разбираться с этой нелепицей. Через час ему на телефон пришло СМС от соседа: «Мне только что управляющий принёс новую папку. Настоящую. Видимо, твоя история заставила его побегать».
