Артём прижался лбом к прохладному стеклу балконной двери. Внизу, вместо обещанного бирюзового зеркала фонтанного бассейна, зияла грязная яма, обнесённая жёлтой барьерной лентой. По гравийной дорожке, которая на рендере напоминала аккуратную альпийскую тропу, сейчас волокли мешки с цементом двое рабочих. Воздух с четвёртого этажа был горьким от пыли.
Он достал планшет, нашёл папку «Квартира-мечта». Вот он, тот самый вид из презентации: струи воды, зелёные газоны, стильные лавочки. Реальность за окном походила на чью-то злую шутку. Артём потянулся за ключами. Нужно было спуститься и просто спросить. Наверняка всё уже вот-вот достроят. Просто небольшая задержка.
Исчезнувшая акватория
Вопрос у вахты
Сторож на вахте УК, мужчина в синей робе с вышитой именем «Семён», хмурился на экран телефона. Услышав про фонтан, он лишь махнул рукой в сторону окна.
– Какой фонтан? Его котлован ещё зимой засыпали. Водопроводные трубы не подвели сюда. Будет обычная клумба, ящики с цветами. Дешевле, – буркнул Семён, даже не отрываясь от видео с рыбалкой.
Старый планшет и новые буквы
Артём не сдавался. В углу холла висел запылённый рекламный стенд. Надпись «ЖК “Акварель”» была аккуратно заклеена белой плёнкой. Снизу проступали новые буквы: «ЖК “Уютный”». На планшете под стеклом всё ещё красовался старый, сочный рендер с фонтаном. Артём ткнул пальцем в изображение.
– Это устарело, – голос за спиной заставил его вздрогнуть. К нему подошла улыбчивая девушка с бейджем «администратор». – Мы же сменили название. Обновили и концепцию благоустройства. Всё согласовано, «Уютный» – это про другое.
Следы чернил
Соседский экскаватор
Версия казалась стройной. Пока Артём не встретил во дворе соседа снизу, Николая Петровича, который наблюдал, как экскаватор разравнивает землю на месте той самой ямы.
– Да я ещё в “Акварели” покупал, полгода назад, – громко сказал Николай Петрович, закладывая руки за спину. – А переименовали их только месяц назад. И фонтан на планах был ещё тогда. Я свою распечатку договора с приложением-планом храню. Там всё нарисовано.
Случайная оговорка
Эта временная неувязка не давала покоя. Артём вернулся в офис продаж, решив уточнить даты. Та же администратор листала документы на столе. Раздался звонок, она отвернулась и бросила в трубку: «Да, “Акварель”… Ой, простите, “Уютный”! Уже привыкнуть не могу». Артём замер. Она говорила о текущих продажах, а не о старых договорах. Название путали здесь и сейчас.
Разговор под чужим именем
Игра в слова
Артём дождался, когда менеджер по продажам выйдет перекурить.
– Зачем вы это сделали? – спросил он прямо, без предисловий. – “Акварель” с фонтаном продавалась лучше? А “Уютный” – это чтобы старые обязательства слить под новым именем?
Менеджер, молодой парень в слишком узком костюме, занервничал. Затянулся.
– Приказ сверху. После ребрендинга все старые рендеры – недействительны. Юристы посоветовали. Смена названия – законный повод пересмотреть проект благоустройства. Экономия.
Скандал в холле
В этот момент в холле появился Николай Петрович с той самой распечаткой. Увидев менеджера, он возмущённо поднял бумагу. К ним тут же присоединились другие жильцы, вышедшие из лифта. Поднялся шум, кто-то полез за телефоном, чтобы снять происходящее. Администратор пыталась что-то сказать, но её голос тонул в общем гуле. Менеджер потупил взгляд, бросая окурок.
Компания, под нажимом, признала несоответствие и пообещала «проработать вопрос» с зоной отдыха. Но фонтан уже не вернуть. Артём вышел на улицу. Во дворе, под одобрительный гул жильцов, Николай Петровиц громко зачитывал пункты договора. Он стоял посреди голой земли, там, где должна была бить вода.
Иногда всё решает не договор, а громкий голос и вовремя поднятая рука.





























