Артём, риэлтор с пятилетним стажем, привык замечать мелочи. Именно они продают квартиры в этом спальном районе. Но сегодня утром его ждал сюрприз. Подходя к своему дома на Абрикосовой, 25, он не сразу сообразил, что не так. Воздух был влажным и прохладным, пахло скошенной травой с ближайшего газона. Потом до него дошло: стальная велопарковка, всегда стоявшая у центрального входа, бесследно исчезла.
На асфальте остались лишь четыре ржавых пятна от болтов да примятая молодая поросль. Вчера она ещё была на месте. Артём помнил это точно, потому что вечером пристёгивал к ней свой велосипед. Теперь велик беспомощно прислонён к стене, а Артём чувствует лёгкое раздражение. Куда она подевалась? И главное – кто будет отвечать, если его имущество пропадёт?
Странное переселение
Вопрос управляющему
В офисе УК «НашДомСити» пахло дешёвым кофе и свежей типографской краской. Управляющий Виктор Семёныч, мужчина в поношенном пиджаке, выслушал Артёма с дежурной улыбкой. «А, так это же плановая работа! – бодро отрапортовал он. – Решили перенести её на другое место, подальше от входа. Жильцы жалуются, что она вид портит и место занимает. Теперь будет у заднего фасада, в нише».
Новая прописка и старый консьерж
Артём прошёл проверить. Действительно, у глухой задней стены, возле мусорных контейнеров, красовалась знакомая конструкция. Но что-то резануло глаз. Присмотревшись, он увидел, что бетонное основание под ней было чистым, без следов старой грязи и прошлогодней листвы, как будто её поставили сюда только вчера. А сама парковка выглядела… новее. Следы сварки блестели свежими каплями, краска на некоторых участках была ярче.
Случайная улика
Возвращаясь, Артём столкнулся с Татьяной, консьержом, которая курила у подъезда. «Виктор Семёныч? Да он в прошлую пятницу с двумя работниками эту штуковину откручивал, – хрипло выдохнула она дым. – Говорил, на металлолом сдадим, старая совсем. А новая, видите, какая красавица?» Артём замедлил шаг. Какая ещё новая? УК никогда не ставила ничего нового без трёх напоминаний и собрания жильцов. И зачем тогда говорить ему про «перенос»?
Обмен на тишину
Тихий разговор у контейнеров
Артём подкараулил Виктора Семёныча вечером у той самой ниши. «Металлолом, говорите? – начал Артём, глядя на новенькие болты. – Странно. Я сегодня звонил в „Металл-Сервис“. Им в понедельник как раз сдали одну конструкцию, очень похожую. По весу сошлось». Управляющий побледнел. Молчал, глядя на мусорные баки. «Ладно, – сдался он. – Старую сдали. А эту… Эту нам застройщик оставил от прошлого объекта, лишнюю. Я думал, никому не нужно. Поставил тут для людей. Не воровал, для дома старался!»
Цена удобства
Выяснилось, что Виктор Семёныч не в первый раз так «заботится» о доме. Сдал старую парковку, а на вырученные деньги купил себе тишину – отступные шумным соседям сверху, которые жаловались на него в муниципалитет. Новую же парковку, бесхозную, он поставил, чтобы закрыть вопрос и избежать лишних претензий от жильцов. Артём молча сфотографировал и парковку, и самого управляющего на её фоне.
Через неделю на общем собрании Виктор Семёныч, потупив взгляд, объявил о «благотворительном взносе» от анонима на покраску детской площадки. А велопарковка так и осталась стоять у мусорных контейнеров. Артём иногда видит, как к ней приковывают велики самые непугливые жильцы. Остальные предпочитают не искушать судьбу. Ничего личного, просто бизнес – мелкий, грязный и очень бытовой.
