Артём прижал к груди папку с документами, пробираясь в подвальный этаж. Воздух в коридоре был спёртым и отдавал остывшим металлом, словно кто-то только что резал старую трубу. Он шёл к щитовой по вызову управляющей компании – якобы для сверки показаний счётчика. Официальная причина казалась ему странной, но спорить по телефону не стал.
Дверь в помещение с электросчётчиками была приоткрыта. Из щели лился жёлтый свет и доносился приглушённый спор двух голосов. Артём замер, прислушиваясь.
Неучтённые киловатты
Сомнительная сверка
В щитовой его ждал техник УК, Виктор Семёныч, и риэлторша Марина, продавшая Артёму эту квартиру полгода назад. Виктор Семёныч, не глядя, протянул бумажку – распечатку с показаниями общедомового прибора учёта. Марина улыбалась слишком напряжённо. Артём вдруг вспомнил, что при покупке она сама собирала все справки, включая копию его паспорта. Говорила, что так быстрее.
Бумажная нестыковка
Переводя взгляд с бумаги на техника, Артём заметил на столе рядом с папкой Марины стопку таких же бланков. Уголок одного из них был загнут, и на сгибе проступал знакомый номер его дома. Он потянулся за своим экземпляром договора купли-продажи, чтобы сверить цифры. Копия его паспорта, вложенная туда же, оказалась на странной, тонкой бумаге – шершавой и без привычного глянца. От неё пахло не чернилами, а чем-то химическим, резким.
Запах чужой бумаги
Объяснение с улыбкой
«Всё в порядке, Артём, просто небольшая путаница с лицевыми счетами», – бросила Марина, стараясь перехватить его взгляд. Виктор Семёныч мрачно бубнил что-то про старую проводку и невозможность точного учёта. Версия была правдоподобной: дом старый, проблемы случаются. Но нервозность Марины и её попытка забрать папку со стола выглядели подозрительно.
След от степлера
Артём отстранил её руку и снова взглянул на копию своего паспорта в договоре. Его будто осенило: в левом верхнем углу виднелся едва заметный след от скобы степлера. Но в его оригинальном паспорте, который он лично подавал в УК для регистрации, никаких дырок от скрепок не было. Значит, эту копию сняли с какого-то другого, сшитого документа. Марина явно что-то скрывала.
Соседский намёк
На шум из щитовой выглянул сосед с пятого этажа, Николай Иванович. Увидев Марину, он хмыкнул: «Опять свет отматываешь? Говорил же, на старом доме не разбогатеешь». Фраза повисла в воздухе. Артём резко повернулся к Виктору Семёнычу: «Что он имеет в виду?» Техник опустил глаза. Стало ясно – тут замешаны не только показания счётчика.
Разборки у электрощитка
Игра в одни ворота
Артём блокировал дверь и достал телефон, делая вид, что звонит в жилищную инспекцию. Марина не выдержала. Оказалось, она заключала с Виктором Семёнычем негласную сделку. Она «помогала» ему пристраивать избыток общедомовой электроэнергии на счета новосёлов, чьи копии паспортов у неё оставались после сделок. Для этого они подшивали липовые копии в дела новых жильцов. Виктор Семёныч списывал на них перерасход, а Марина получала свой процент за молчание и за новых «клиентов».
Цена тишины
Артём сфотографировал все бумаги со стола, включая ту самую тонкую копию. Виктор Семёныч, бледнея, пообещал немедленно пересчитать всё заново и лично погасить разницу. Марина, не говоря ни слова, схватила свою папку и выскользнула из щитовой. Пришлось им признать эту кустарную аферу.
Артём вышел на улицу, оставляя за спиной запах подвала. Он смотрел, как Марина почти бегом пересекает двор, и думал о том, сколько ещё таких «копий» гуляет по чужим папкам. Скандальная сцена осталась позади, но осадок – на годы вперёд.
Что делать, если столкнулись с подобным:
- Всегда забирайте оригиналы и копии документов, которые вы предоставляли, лично.
- Требуйте заверения каждой копии, которую оставляете в управляющей компании или у риэлтора.
- Регулярно сверяйте показания индивидуальных и общедомовых приборов учёта.
- При малейших сомнениях обращайтесь с письменным заявлением в жилищную инспекцию или к поставщику ресурса.
