Алексей приехал на удалённое подписание документов по своей новой квартире с лёгким чувством досады. Всё должно было решиться по видеосвязи, но риэлтор настоял на личной встрече у входа в почти достроенный дом. Воздух был густой и пыльный, пахло свежей штукатуркой и мокрым асфальтом.
Менеджер от застройщика, представившийся Артёмом, уже ждал его с планшетом и стопкой бумаг на импровизированном столе – бетонном блоке. Улыбка у Артёма была слишком дежурной, глаза бегали по экрану, будто что-то выискивая.
Неуместная спешка
Цифровая расписка
Артём быстро пролистал документы, подводя палец к полям для подписи. «Страховка жилья, стандартный пункт, всё уже согласовано», – бросил он, торопливо разворачивая электронный бланк. Алексей мельком глянул на цифры. Сумма годового платежа отличалась от той, что была в черновике накануне. Всего на несколько тысяч, но это было заметно.
Вопрос без ответа
«Погодите, там вроде другая цифра была», – Алексей потянулся за телефоном, чтобы найти переписку. Артём сделал движение рукой, будто случайно закрывая окно с полисом. «Там просто коэффициент поменяли, всё легально, страховщик наш партнёр». Партнёр… название компании было каким-то новым, неприметным.
Тихий звонок
Объяснение с улыбкой
Риэлтор, Виктория, присоединилась к разговору. Она уверенно поддержала Артёма: да, небольшой технический перерасчёт, такое бывает при удалённом оформлении, главное – подписать сейчас, а детали потом уточним. Её спокойный голос почти убедило Алексея.
Знак из прошлого
Пока Виктория говорила, Алексей листал старые письма в телефоне. И нашёл. Вложение с первоначальными условиями страховки, отправленное… с корпоративной почты самой Виктории две недели назад. И там стоял логотип крупного, надёжного страховщика, а не этой конторы с сомнительным названием.
Случайный свидетель
К ним подошёл прораб с объекта, чтобы спросить у Артёма про допуск для рабочих. Увидев на планшете открытый документ, он хмыкнул: «Опять эту “Строй-Гарантию” вписываете? Мурыжите людей». И, неловко замолчав, поспешил прочь.
Разговор на бетоне
Прямой вопрос
Когда прораб ушёл, Алексей посмотрел сначала на Артёма, потом на Викторию. «Вы мне подсовываете другую страховку, чтобы получить откат от этого “партнёра”? В первоначальном варианте от вашего же имени был другой оператор».
Молчаливое признание
Виктория покраснела. Артём пытался что-то бурчать про ошибку в базе. Но было ясно: они в последний момент подменили компанию, рассчитывая, что клиент не станет вчитываться в удалённом режиме. Разница в тарифе оседала в их кармане.
Алексей отказался подписывать. Через час ему прислали новый договор с первоначальными условиями страховки. Виктория прислала односложное сообщение: «Извините за неудобства». Артём больше не выходил на связь.
Он вышел из пыльного подъезда, глядя на слепые окна своей будущей квартиры. Иногда самое важное выясняется не в шикарном офисе, а на строительном мусоре, у бетонного блока.






























