На новенькой входной двери в подъезд красовалась аккуратная табличка с QR-кодом. «Собственник, отсканируй для доступа к документам дома», – гласила надпись под чёрным квадратом. Иван, купивший здесь квартиру всего месяц назад, достал телефон. Он как раз шёл выяснять, куда делся обещанный застройщиком консьерж.
Камера поймала код. Браузер завис на секунду, а затем выдал ошибку: «Страница не найдена». Иван попробовал ещё раз – тот же результат. Он толкнул дверь – она была не заперта. В холле пахло свежей краской и одиночеством.
Благие намерения
Справка в офисе
В стерильном офисе управляющей компании девушка-администратор устало пояснила: «Сайт на техническом обслуживании. Временные неудобства. Все документы можно запросить у нас в бумажном виде». Она протянула визитку с другим, рабочим QR-кодом, ведущим на портал по приёмке показаний счётчиков.
Листок на двери
Вернувшись, Иван заметил то, что пропустил: крошечный бумажный листок под кнопкой домофона. «Собственники! Общее собрание 25.11. Документы по ссылке», – и снова тот же неработающий QR. Кто-то явно пытался, но сделал всё спустя рукава.
Цифровая пустошь
Разговор с соседкой
На лестничной клетке Иван столкнулся с соседкой, выгуливавшей болонку. «А, этот квадратик? – махнула она рукой. – Да я его ещё в прошлом месяце сканировала. Ничего там нет. Думала, я одна такая несовременная». Соседка показала на вахтёра, дремлющего за стойкой: «Вот он вам всё расскажет. Он эти бумажки клеил».
Вахтёр и его инструкция
Вахтёр, представившийся дядей Володей, смущённо развёл руками: «Мне сказали – распечатать и повесить. Я и повесил. А что там, по ссылке, не знаю, у меня телефон простой». Он порылся под стойкой и вытащил смятый листок А4. В углу листа стоял логотип не УК, а совсем другой фирмы – «Статус-Девелопмент», застройщика.
Обманчивая видимость
Встреча у лифта
На следующий день Иван подкараулил представителя УК, который приехал собирать подписи за что-то. «QR-код? – менеджер поморщился. – Это инициатива застройщика. Они передали нам дом с этой «цифровой средой». Мы разбираемся, переносим данные на свой ресурс». Он нервно постучал папкой по портфелю.
Финальный штрих
«Но зачем вешать неработающую ссылку?» – не унимался Иван. Менеджер вздохнул: «По контракту они должны обеспечить «цифровой доступ к документации» при сдаче дома. Обеспечили. Висит же? Висит. А что не работает… Это уже, знаете ли, вопросы к хостингу. Мы не виноваты».
Иван распечатал скриншоты ошибки 404, принёс их в офис УК и положил на стол директору. Через неделю табличку с QR-кодом сняли. Обещали сделать новую, «правильную», к Новому году. А пока все документы лежали в зелёной папке на вахте, прикрученной цепью к батарее, чтобы не унесли.
Цифровой прогресс упёрся в зелёную папку на цепи. И дяде Володе пришлось завести гроссбух для записи, кто какой документ брал почитать.
