Анна пришла в офис управляющей компании за свежими квитанциями. Воздух пахло старым линолеумом и пылью, витавшей над стопками бумаг на столе у единственного клерка.
Она протянула свою платежку, ожидая штампа об отсутствии долгов. Девушка за компьютером хмыкнула, тыкая пальцем в монитор.
Неучтенный платеж
Справка вместо штампа
– У вас висит один пропущенный взнос за октябрь, – сказала она, не глядя на Анну. – Страховая часть. Система не пропускает. Без погашения не закрываем.
Анна поморщилась. Она аккуратно платила всё через банк-клиент. Распечатка из приложения это подтверждала. Но на экране clerk-а против октября красовался прочерк.
Звонок агенту
Страховой агент, Сергей, ответил бодро. Услышав про октябрь, его голос натянулся.
– Да, знаю. Технический сбой, – затараторил он. – У нас обновление платформы было. График платежей временно подвешен до уточнения. Ничего страшного, всё учтется.
Он посоветовал не волноваться и подождать пару дней. Анна положила трубку, но сомнение засело где-то глубоко.
Цифры не врут
Бумажный след
Дома Анна разложила все бумаги. Квитанции из банка, договор со страховой, старые графики платежей. Всё сходилось. Кроме одного. Номер её страхового договора в системе УК заканчивался на 781. А в её распечатанной копии – на 178.
Мелочь. Очепятка. Но именно она сломала версию про «сбой». Сбой не меняет цифры в договоре.
Соседский анекдот
Вечером Анна жаловалась соседу, а тот лишь усмехнулся.
– А мой агент, похоже, тот же Сергей, на прошлой неделе новую машину взял. Говорил, премию за хороший сбор получил.
Его слова повисли в воздухе тяжелым намёком.
Обмен любезностями
Встреча у лифта
Анна подкараулила Сергея на парковке у его же офиса. Он шёл к лифту с кофе в руке.
– Сергей, почему в УК у моего договора номер другой? – спросила она без предисловий, глядя, как он замирает.
Он попытался отшутиться, но Анна молча показала две распечатки: свою и из УК. Кофе в его руке слегка дрогнул.
Простая арифметика
Оказалось, он вручную менял цифры в договорах у нескольких клиентов. Создавал в системе «двойников» с похожими номерами. Платежи по ним якобы «зависали» на пару месяцев, а он пускал эти деньги в оборот. На короткие сделки. Пока все «уточняли».
УК пришлось признать неразбериху. Агентство пообещало вернуть все платежи и «прояснить» графики. Сергея увели в кабинет к начальству, он бурчал что-то про обычную задержку.
Анна смотрела, как он нервно поправляет галстук, и думала, что самые громкие аферы часто тихо рождаются в столбиках цифр.
