Артём прижался плечом к холодной стеклянной панели двери, пытаясь протиснуть внутрь сумку с продуктами. Домофонный ключ, привычно лежавший в кармане куртки, упорно молчал. Синий светодиод на считывателе не загорался. Из кармана соседнего пиджака раздался бодрый щелчок, и дверь с тихим гуждением открылась. Риэлтор пропустил его внутрь с вежливой ухмылкой.
В лифте Артём снова сунул свой брелок к датчику. Тишина. Он потряс его – безрезультатно. Сосед этажом выше, выходя из лифта, бросил: «У них вчера сбой был, подрядчики по уборке сисадминили, всё поломалось». Но его-то ключ работал.
Сбой системы или чья-то рука?
Вахта управляющей компании
Девушка за стойкой в бежевой униформе выслушала его с отсутствующим видом. «Да, вчера было техническое окно, подрядчик обновлял софт домофона. Возможно, данные вашего ключа не выгрузились корректно. Приходите завтра, перепрошием». Версия звучала гладко, почти успокаивающе.
След на брелоке
Дома, разглядывая ключ, Артём заметил то, чего раньше не видел. На пластиковом корпусе, рядом с логотипом фирмы-установщика, была наклеена крошечная, почти невидимая полоска скотча. Словно кто-то аккуратно вскрывал его и запечатывал обратно. Его собственный ключ никогда не ломался.
Разговор у мусоропровода
Вечером, вынося пакет, он застал у сервисной комнаты двух грузчиков из клининговой фирмы. Один ворчал другому: «Опять эти ключи от показов путают. Вчера Сергеич с риэлторами полдня носился, всем новые делал, старые забирал…». Второй шикнул на него, заметив Артёма.
Игра на опережение
Офис продаж в цоколе
Артём не пошёл в УК. Он спустился в офис застройщика, который всё ещё вёл продажи в их сданном доме. Менеджер Сергей, улыбчивый и подтянутый, как манекен, подтвердил: «Да, вчера действительно были работы. Мы централизованно обновляли доступы для новых жильцов». Артём положил на стол свой ключ. «А зачем его вскрывали? Чтобы перепрошить? Или чтобы данные старого жильца стереть побыстрее, освободив квартиру для новых показов?»
Цена показухи
Сергей попытался отшутиться, но сдался под весомым молчанием Артёма. Да, они массово меняли ключи, чтобы старые жильцы, уже продавшие квартиры, не могли самовольно ходить по дому и мешать риелторам с клиентами. Его ключ, как и десятки других, должны были просто отключить. Но кто-то торопился и перестарался, физически вскрывая брелоки для сброса. Обещали всё исправить к вечеру.
Артём вышел на улицу. У подъезда кипела деятельность: риелтор в ярком жилете снова и снова водила потенциальных покупателей, щёлкала своим вечным ключом. Система работала как часы, просто не для всех.
