Артём пришёл в офис управляющей компании оплатить квитанцию за капремонт. Воздух пах старым деревом от мебели и пылью от стопок бумаг на столах.
Он протянул свою квитанцию кассиру, девушка пробежалась глазами по цифрам и хмуро ткнула пальцем в монитор. «У вас долг, – сказала она. – За май не внесено. Плюс пеня».
Неучтённый платёж
Столкновение с цифрами
Артём полез в папку с чеками. Он был педантичен, все квитанции лежали по порядку. Он нашёл платёж за май, аккуратно подал его кассиру. Тот чек был погашен штампом, сумма совпадала. Девушка пожала плечами: «В системе его нет. Значит, не оплачивали».
Первая версия
Заведующая расчётным отделом, Валентина Семёновна, вышла сама. Спокойно объяснила: «Бывают сбои. Платёж потерялся при загрузке данных из банка. Просто оплатите ещё раз, чтобы закрыть долг, а с этим чеком разберёмся». Версия звучала устало и привычно.
Бумажная путаница
Сбой в системе
Артём уже собрался было согласиться, но его взгляд упал на его же квитанцию. И на ту, что лежала в стопке на столе у заведующей. Они были разными. На его бланке в углу стоял мелкий штрих-код. На их экземпляре – нет. Просто белый квадрат. Мелочь, которую и не заметишь.
Соседский намёк
Вечером он зашёл к соседу, Жоре, который всё знал. Пожаловался на потерянный платёж. Жора фыркнул: «Да они у всех «теряют». У меня в прошлом месяце тоже исчез. Говорят, систему обновляли. Странно, что обновление только наши платежи съело, а их начисления – ништяк».
Обнаружение схемы
Решающий разговор
На следующее утро Артём вернулся в офис УК, но прошёл прямо к кабинету начальника. Положил на стол две квитанции: свою, с чеком, и их, чистую. Спросил прямо: «Почему у вас бланки без штрих-кодов для сканера? Чтобы платежи вручную вносить и… терять?» Воцарилась тягучая тишина.
Признание и обещания
Оказалось, кассирша по старой памяти иногда выписывала квитанции вручную, минуя компьютер. Деньги шли в кассу, но в общую систему их не вносили сразу. «Забывали». Потом находили, но пеня уже капала. Заведующая бледно пообещала всё проверить и вернуть переплаты.
Артём вышел на улицу. Он видел, как кассирша, выскочившая покурить, яростно жестикулировала, что-то доказывая по телефону. Видимо, объясняла, что какой-то дотошный житель испортил им весь удобный расклад.





























