Утром во дворе запахло свежей краской. Горьковатый и резкий, он висел над асфальтом, смешиваясь с ароматом скошенной травы. Иван вышел из подъезда и замер, разглядывая яркий жёлтый квадрат, выведенный прямо поверх цветочной клумбы.
Рядом стоял Сергей из управляющей компании, с удовлетворением изучавший свежую разметку. «Новые велопарковки, Иван Николаевич, – прогресс не остановить. По просьбам жильцов».
Странности во дворе
Свежая разметка
Иван обошёл квадрат. Из-под слоя жёлтой краски угадывались контуры старого бордюра и комья земли. «Каким таким просьбам? – спросил он. – Мы вчера на собрании решали вопрос с лавочками у подъезда».
Пропавший протокол
Сергей уверенно мотнул головой в сторону своего офиса. «А я вам покажу протокол совещания. Там чётко указано: благоустройство включает установку современных стоек для транспорта». Он поспешил внутрь, оставив Ивана наедине с краской.
Ключ к путанице
Убедительные бумаги
В сером кабинете УК Сергей протянул распечатку. Листок гласил, что собственники одобрили план по обустройству велостоянки. Подписи и печать на месте. Всё выглядело чисто.
След чернил
Иван вгляделся в дату. Совещание было позавчера. Но он точно помнил, что в тот день подписывал другой документ – о ремонте детских качелей. И чернила на этой бумаге были другого оттенка, более свежие.
Соседский намёк
Во дворе он столкнулся с соседкой Анной, которая выгуливала таксу. «Серёга вчера копировал что-то у меня в палатке, – заметила она. – Говорил, срочно надо заверить один акт. Бумаги у него закончились».
Объяснение за минуту
Разговор у ксерокса
Иван застал Сергея в комнате с копиром. Тот вздрогнул, увидев в дверях соседа. «Ладно, – сдался он без борьбы. – Я подменил листы. Застройщик „Сигма“ даёт процент с каждой установленной парковки. А на лавочки денег в смете не было».
Возвращение двора
К вечеру во двор приехали рабочие. Они счистили краску, вернули на место грунт и скромную лавочку. Сергей хмуро наблюдал, как увозят несостоявшиеся стойки для велосипедов.
Иван присел на восстановленную скамейку. Теперь двор пахнет не краской, а сиренью и спокойствием.
Что запомнить: Все решения по благоустройству должны приниматься на общем собрании собственников. Протоколы храните у себя. Если что-то вызывает сомнение – запросите оригиналы документов в УК и сверьте подписи.






























