Антон приехал в офис управляющей компании подписать акт приёмки работ по замене стояков. Воздух в помещении пахнет старым линолеумом и пылью, висящей над стопками папок. Он достаёт свой экземпляр договора, чтобы сверить номер, и вдруг замечает нестыковку.
Подпись директора УК на его акте выглядела странно – будто её не просто распечатали, а наклеили поверх чего-то другого. Бумага в том месте была шершавой, будто её царапали. Ставки пока невелики: просто подпись. Но без этого акта ему не видеть возврата денег за капремонт.
Сомнительная доставка
Вопрос на вахте
Антон подошёл к стойку охраны, где сидел знакомый вахтёр Сергей. Спросил, не приезжал ли на днях курьер из УК с документами. Сергей, не отрываясь от монитора, буркнул, что да, такой был. Привёз пачку бумаг для жильцов, всё как обычно. Подпись директора? Ну, наверное, сам и поставил, у него же печать.
Блеск на клею
Антон снова посмотрел на свой акт под углом. Под ровной линией подписи угадывался другой, более рваный автограф. А главное – по контуру нового росчерка слабо блестел след от клея-карандаша. Настоящую подпись не печатают и не наклеивают поверх другой.
След конверта
Разговор с бухгалтером
Бухгалтер УК, женщина с усталым лицом, на вопрос о курьере лишь пожала плечами. Говорит, документы подписывает директор лично, а развозит их сторонний парень по договору. Но в её голосе прозвучала неуверенность, когда Антон упомянул дату на акте.
Поворот от ксерокса
Возле копировального аппарата Антон случайно услышал, как две сотрудницы обсуждали того самого курьера. «Он у нас теперь и с печатями ездит, всё сам подписывает», – фраза прозвучала с усмешкой. Оказалось, директор был в отъезде как раз в те числа, когда был подписан акт.
Объяснение в коридоре
Прямой разговор
Антон подкараулил того самого курьера в коридоре УК – молодой парень с плотным конвертом в руках. После пары уточняющих вопросов парень сник. Он признался, что старый директор действительно не подписывал тот акт. Ему просто дали готовый лист с чистой подписью и сказали «подклеить» новый скан поверх старого, где была другая сумма. Мотив – скрыть, что работы по стоякам сделали дешевле.
Итог без морали
Антон просто сфотографировал на телефон всё: и акт, и смущённое лицо курьера. Директору пришлось признать «недоразумение» и пообещать переподписать все бумаги честно. Деньги за ремонт вернули в полном объёме. А тот парень с конвертом теперь скрывается у лифта, лишь заслышав шаги жильцов.
Иногда достаточно одного клочка бумаги, чтобы сорвать крышку с тихого беспорядка.






























