Артём прижал телефон плечом к уху, пытаясь одновременно открыть тяжёлую дверь в подъезд и не уронить папку с документами. Из трубки сыпался ровный, безразличный голос менеджера банка: «Ваш платёж по ипотеке просрочен. В случае повторного нарушения…» Он бросил взгляд на свой почтовый ящик – пусто. А письмо с платёжкой должно было прийти ещё неделю назад.
На площадке пятого этажа пахло свежей краской. Артём остановился как вкопанный. Его дверь, серая и обшарпанная, сияла свежим слоем зелёной эмали. Рядом, на стене, красовалась новая блестящая табличка: «ООО «Ваш Дом», офис 57». Его собственная квартира превратилась в чей-то офис.
Нежданные соседи
Вахтёрша с журналом
Внизу, у консьержки, сидела новая женщина в строгом жилете с логотипом УК «Уютный Квартал». Артём ткнул пальцем в свою квитанцию: «Где мои платёжные документы? И что за цирк на моём этаже?» Вахтёрша, не поднимая глаз от толстой книги учёта, буркнула: «Собственник съехал, сдал риэлторам. Они сейчас всё оформляют. Письма, наверное, к ним уходят».
Цифры на роутере
Версия была гладкой, но что-то ёкнуло внутри. Артём поднялся снова. Из-под новой двери офиса тянулся тонкий белый кабель – интернет-провод. Он вёл не внутрь, а дальше по коридору, к стене, где висел короб Wi-Fi-роутера. На его корпусе чёрным маркером было выведено: «кв. 57». Его номер. Кто-то провёл интернет в его квартиру, пока его не было.
Игра в одни ворота
Разговор у мусоропровода
На следующий день Артём подкараулил почтальона. Тот, помявшись, признался: «Да они, из риэлторской конторы, просят вашу почту складывать им в ящик. Говорят, вы так договорились, чтобы не терять ничего важного по аренде». Артему стало холодно. Никакой аренды он не оформлял.
След от кофе на договоре
В офисе продаж, куда он вломился, менеджер Алексей с идеальной улыбкой протянул ему стопку бумаг. «Вот, Артём, ваш экземпляр договора на услуги по сдаче вашей квартиры в аренду. Вы же подписывали». Артём взял лист. В углу, рядом с подписью, которую он с трудом узнал как свою старую, с прошлого кредита, расплылось коричневое пятно. Пахло кофе. А он кофе не пил уже год.
Обмен любезностями в лифте
Фиксация фактов
Артём дождался, когда Алексей поедет вниз. Лифт захлопнулся. «Кто ставил мне подпись?» – спросил Артём тихо, показывая на пятно. Алексей молчал. «Почта идёт к вам, интернет из моей квартиры – в ваш офис. Вы не съехали, вы въехали ко мне, пока я был в командировке. И платите за свет и интернет с моего счёта, пока банк начисляет мне пени».
Обещание и скандал
Лицо риэлтора поплыло. Он начал говорить что-то про ошибку, про недопонимание, про то, что сейчас всё вернут. Артём достал телефон и включил диктофон. Алексей, запинаясь, пообещал в течение дня убрать табличку, вернуть все квитанции и компенсировать все их «коммунальные» траты. Выйдя из лифта, он бросил через плечо: «Ну ты и зануда, люди же просто бизнес делали».
Через час зелёная дверь снова была серой, а кабель обрезан. Артём стоял на лестнице и слушал, как из-за двери офиса доносятся сдавленные крики – начальник Алексея явно был не в восторге от провала схемы. Ипотечные платежи теперь будут приходить точно ему в руки.
Он вспомнил довольное лицо риэлтора при подписании документов месяц назад. Никто не читает мелкий шрифт в приложениях, где можно оставить доверенность на получение почты.
Памятка
Если столкнулись с подобным:
- Немедленно зафиксируйте все несоответствия (фото, видео, записи разговоров).
- Напишите заявление в свою управляющую компанию с требованием разъяснений.
- Обратитесь в банк, чтобы перепроверить все контактные данные и остановить любые действия по доверенностям, которые вы не давали.
- Проверяйте историю обращений в Бюро кредитных историй – несанкционированные запросы могут быть сигналом.
