Андрей закрыл дверь машины и вдохнул запах свежей краски, смешанный с пылью. Новый жилой комплекс «Огни столицы» сверкал стеклом и бетоном, но его личный праздник новоселья омрачался одним досадным обстоятельством. Он уже пятнадцать минут не мог найти своё машиноместо.
В руках он сжимал распечатанный план паркинга, выданный в день получения ключей. Квадрат под номером 147 был обведён жирным маркером. На этом месте сейчас стоял чужой серебристый внедорожник. Андрей сверился с табличкой на колонне – сектор 1D. Всё верно. Но его места здесь не было.
Следы на свежем бетоне
Объяснение с охранником
Сторож на вахте паркинга, мужчина в поношенной форме с нашивкой «УК “Комфорт-Сервис”», лишь развёл руками. Он потёр ладонью щетину на подбородке и пробурчал, мол, такое бывает. Говорил, люди часто путают этажи или сектора. «Может, вам не там ищете? На плане одно, в жизни – другое. Застройщик сдавал, они всё в последний момент меняли».
Сомнительная разметка
Андрей снова спустился под землю. Он вгляделся в свежую, кривоватую разметку. Номера мест кое-где шли вразнобой: 145, 146, а потом сразу 148. Его 147-го не было. Он присел на корточки и провёл пальцем по шву между бетонными плитами. Краска на номере 148 легла поверх старой, едва видимой цифры. Словно кто-то торопливо закрасил предыдущую маркировку.
Разговор с соседкой
У лифта он столкнулся с женщиной, грузившей в тележку коробки. Пожаловался на путаницу. «А, парковка! – она усмехнулась. – Я свою искала три дня. Мне мой риэлтор, Семён, вчера признался, что у них с генподрядчиком был конфликт из-за этих мест. Говорил, несколько машиномест “испарились” после перепланировки электропроводки. Куда-то же делись те квадратные метры?»
Разговор в подвале
Встреча с прорабом
Андрей не стал звонить в управляющую компанию. Он дождался, когда на парковку спустится знакомый по сдаче квартиры прораб Виктор, и перехватил его у щитка. Тот сначала отнекивался, твердил про проектную документацию. Но Андрей ткнул пальцем в закрашенный номер 148. «Вот тут был 147. Его стёрли, чтобы не переделывать разметку всего ряда после того, как вы эту колонну для электропроводки поставили». В воздухе повисло молчание, нарушаемое лишь гудением вентиляции.
Итог беседы
Виктор ссутулился. Мотив оказался до смешного бытовым: экономия на краске, работе и времени. Переделывать разметку целого сектора из-за одной колонны было долго, а сдача объекта уже горела. Вот и решили «передвинуть» одно место на бумаге, надеясь, что владелец не найдётся или не станет разбираться. Андрей сфотографировал закрашенный номер и сверил его с планом из договора. Прорабу пришлось созваниваться с начальством и сдавленно пообещать, что к вечеру место будет размечено правильно.
Андрей вышел на улицу, оставив за спиной подвал, где два рабочих с растворителем и краской уже спешно оттирали чужую ошибку. Он посмотрел на фасад своего нового дома. Кажется, сбыча мечт всегда имеет свойство упираться в чью-то лень и кривые руки. И это – самая живая реальность.
