Андрей приехал в офис продаж нового ЖК «Северный луч» подписать, наконец, договор долевки. Двухкомнатная, вид на парк, ипотека почти одобрена. Он уже мысленно расставлял мебель, когда менеджер Светлана, хмурясь, скользнула пальцем по экрану своего монитора.
– Странно, – произнесла она. – Ваша заявка в банке… не найдена. Номер вашей ставки в нашей базе есть, а в системе банка – будто испарилась.
Пропавшая цифра
Холл с кофейным запахом
Андрей достал телефон, листая переписку в чате с банковским менеджером. Вот скриншот: одобрение кредита под 8,5% годовых. Он показал экран Светлане. Та пожала плечами: «Имя вашего менеджера? Мария? Наш контакт в том банке – исключительно Алексей. Может, вы ошиблись филиалом?» Он не ошибался.
Крючок из прошлого
В чате с Марией он нашёл письмо, где она запрашивала справку о доходах для «актуализации данных в рамках партнёрской программы с застройщиком». Зачем это банку, если ставка уже зафиксирована? Андрей почувствовал холодок под лопатками. Его ставка, его квартира зависли в цифровом нигде.
Бумажный след
Версия с мобильной связью
Андрей дозвонился в банк. Девушка на том конце провода подтвердила: заявка была, но её отозвали. «По вашей же просьбе, через чат-бот», – добавила она вежливо и безучастно. Андрей ничего не отзывал.
Сбой в системе
Он перечитал все сообщения. В день «отзыва» Мария писала: «Андрей, для скорейшего одобрения необходимо подтвердить операцию кодом из смс». Он тогда, не глядя, продиктовал цифры. Это был не код подтверждения, а код отмены заявки. Стиль общения Марии после этого стал суше, официальнее.
Новый канал
Вспомнив, что у застройщика есть свой страховой партнёр, Андрей зашёл на их сайт. И ахнул. На главной странице красовался новый, менее выгодный ипотечный процент. А внизу мелькнуло знакомое лицо на фото – агент Мария. Только подпись гласила: «Страховой агент партнёрской программы».
Обмен в тишине кабинета
Разговор у аквариума
Андрей вернулся в офис продаж, но потребовал встречи не со Светланой, а с её начальником. Он молча выложил распечатки: скриншоты чата, фото со страхового сайта, выписку из банка об отзыве заявки. «Ваш страховой агент, – сказал Андрей тихо, – под видом банковского менеджера уговорила меня отозвать выгодную ставку. Чтобы продать мне страховку по новой, более дорогой программе. Её комиссия была бы выше».
Цена вопроса
Начальник отдела продаж сначала пытался увильнуть, но пауза затянулась. Рыбки в аквариуме метались за стеклом. «Мария действительно работает на нашего партнёра-страховщика. Иногда… консультирует по банковским продуктам», – пробормотал он, избегая взгляда. Обещали разобраться и «вернуть условия», пока Андрей не написал жалобу. Скандала им не хотелось.
Андрей вышел на улицу. Его мобильный завибрировал – новое сообщение от «менеджера Марии». Он отключил уведомления. Где-то в другом подъезде другой человек уже диктовал кому-то цифры из смс, торопясь получить свою квартиру.






























