Анна пришла в офис управляющей компании «НашДом» с одним вопросом. Ей нужно было передать показания счётчиков, но мобильное приложение вдруг перестало её узнавать. На вахте пахло свежей краской и старым ламинатом.
Девушка за стойкой, представившаяся Мариной, безразлично протянула: «Просто отсканируйте QR-код на квитанции, он вас перенаправит». Анна достала из папки платёжку и поднесла телефон. Приложение выдало ошибку: «Номер лицевого счёта не найден». Она перечитала цифры на бумаге и на экране. Они различались одной цифрой.
Неувязка в цифрах
Объяснение на вахте
Марина, хрустя чипсами, бросила взгляд на квитанцию. «Да это глюк после обновления системы, – отмахнулась она. – У всех так. Просто вбейте номер вручную, всё зайдёт». Её тон не допускал возражений, но Анна заметила, как взгляд дежурной скользнул к большому бумажному плакату с QR-кодом, висевшему на стене. Тот выглядел новее.
След на бумаге
Дома Анна разложила квитанции за полгода. На всех старых лицевые счета совпадали с теми, что были в её договоре. А на последних двух – тех, что она взяла из ящика у подъезда на днях – цифры отличались. Бумага на новых квитанциях была тоньше, шрифт – чуть размытее. Казалось, их печатали в другом месте.
Тихая проверка
Разговор с соседом
Старый Аркадий Петрович с первого этажа, вечный член совета дома, только фыркнул в ответ на её вопрос. «Маринушка на вахте? Да это племянница нашего председателя. Её туда устроили, чтобы старые долги по квартплате с новыми не путались. Говорит, у них там теперь два режима работы в компьютере». Он многозначительно постучал пальцем по виску.
Два штрих-кода
На следующее утро Анна сравнила QR-код со своей квитанции и с того плаката в офисе. При сканировании её кода открывался сайт с формой оплаты, где номер счёта уже был проставлен – неверный. Код с плаката вёл на официальный портал госуслуг. Всё стало на свои места.
Объяснение за дверью
Разговор в подсобке
Анна подкараулила председателя УК, Сергея Михалыча, когда он выносил пачку старых квитанций к мусорным контейнерам. Она молча положила на крышку бака две платёжки – старую и новую. Он вздохнул: «Ну, сделали мы дополнительный штрих-код для… отсева. Чтобы платежи неплательщиков сразу в отдельную базу шли. А ваш счёт случайно в этот список попал». В его голосе не было сожаления, лишь досада, что попались.
Исправление с наскоком
Через час Марина на вахте, краснея, вручную исправляла данные в системе. Сергей Михалыч бубнил что-то про техническую ошибку. Обещали перевыпустить все квитанции. Анна вышла из офиса, оставив их разбираться с бумажками, которые они же и напечатали.
Она шла домой и думала, как просто теперь стало разделять людей на тех, кто сканирует, и тех, кто перепечатывает коды.






























