Артём привык, что в его новостройке пахнет свежей штукатуркой и краской. Но в тот вечер, спускаясь в подвал за велосипедом, он уловил другой, странный запах – едкий, химический, как от дешёвого пластика. Он сморщился и потянулся к выключателю.
Под лестницей, где обычно стояли вёдра с засохшей строительной смесью, теперь висел лист формата А4. На нём был напечатан QR-код, а под ним кривая надпись от руки: «Официальный чат УК для жильцов. Оплата квитанций, новости, заявки». Артём достал телефон, но сканировать не стал. Что-то было не так.
Неправильный квадрат
Сомнительное объявление
Бумага была не ламинированная, просто приклеена на скотч. Уголок уже отходил. Сам QR-код выглядел размытым, будто его несколько раз ксерокопировали. Артём попытался его отсканировать. Камера долго думала, а потом браузер выдал ошибку «недействительный URL». Он сфотографировал листок и пошёл к вахтёру.
Версия с вахты
Сторож Михаил Иваныч хмуро посмотрел на снимок в телефоне. «А, это, – махнул он рукой, – ихняя управляющая компания велела развесить. Говорят, для удобства. Я два листа напечатал, один тут, другой у главного входа». Версия звучала правдоподобно. Но Артём заметил, что вахтёр говорил, глядя в сторону, и постукивал пальцами по столу.
Цифровой след
Сбой в деталях
Дома Артём решил проверить квитанцию. Там тоже был QR-код для оплаты. Он был чётким, с логотипом банка. Артём навёл камеру – его мгновенно перебросило на официальный сайт платежной системы. Тот, подвальный, был другим – бледным, зернистым. Как будто его сделали не специалисты, а просто срисовали с настоящего.
Соседский айпи
Наутро он встретил в лифте IT-специалиста Леху из пятого подъезда. Показал ему фото. Тот скривился: «Дай-ка я гляну». Через пять минут Артём получил сообщение: «Ссылка ведёт не на сайт УК, а на какой-то левый IP-адрес. Скорее всего, частный сервак. Туда логины-пароли от банковских карт утекают, если что». Артёма бросило в холод.
Разговор у подножия
Объяснение за папиросой
Артём подкараулил Михаила Иваныча у подъезда. Тот курил самокрутку и смотрел на акацию. «Михаил Иваныч, этот QR – фейковый. На мошенников работает». Вахтёр вздохнул, докурил. «Племянник мой, Колька, подсунул. Говорит, новая акция от УК. Я ему распечатал. А он мне пачку сигарет…» – он замялся. – «Каждую неделю». Выяснилось, что «племянник» был мелким агентом по аренде и таким образом собирал данные о новых жильцах, чтобы предлагать им свои услуги первым.
Бумажные последствия
Артём сфотографировал всё: и листок, и вахтёра, и даже свой разговор с Лехой. Отправил скрины в общий чат дома. Через час представитель УК уже был на месте. Он снял поддельный QR-код, извинился перед жильцами и пообещал разобраться с агентом. Михаилу Иванычу строго-настрого запретили что-либо распечатывать без согласования.
На следующий день под лестницей висел новый, ламинированный QR-код с печатью УК. Но Артём теперь сканировал только квитанции. Доверие, как и запах свежести, выветрилось быстро.
