Артём прижал телефон к сканеру на двери подъезда. Зелёная галочка и щелчок замка. Он уже сделал шаг вперёд, когда заметил: на экране высветился не его номер квартиры, а чужой – 37. Он жил в 35-й. Странно. Решил, что глюк приложения, и пошёл на свой этаж.
На площадке пахло свежей краской. У двери квартиры 35 висела новая табличка, но цифры были криво приклеены. Артём смахнул пальцем – под ней оказалась старая, тоже с номером 35. Зачем менять, если старая ещё хорошая? Он сунул ключ в замок, размышляя, не перепутали ли таблички при ремонте.
След на потёртом линолеуме
Вопрос управляющему
В офисе УК Николай Петрович, менеджер, хлопал папкой по столу, разгоняя пыль. «QR-коды? Да всё там верно, – буркнул он. – Система новые коды выдала, старые сбоили. Мы всем жильцам смс рассылали, вы, видно, пропустили. Никакой путаницы».
Липкий след от наклейки
Артём вышел и снова поднёс телефон к сканеру. Смотрел на экран, потом на табличку с номером дома у входа. И тут увидел: на пластике рядом со сканером остался липкий след и крохотный обрывок бумаги – явно от другой наклейки. Эту наклеили поверх.
Соседский разговор
Вечером Артём услышал в лифте разговор двух соседок. «…а этот новый в тридцать седьмой, так тот вообще въехал только на прошлой неделе, а коды ему сразу сделали, не то что нам, полгода ждали…» Артём вышел на своём этаже. Его квартира 35, а новая – 37. И новому жильцу коды сделали быстро.
Обмен в тесном боксе
Объяснение за дверью
Артём подкараулил управдома Николая Петровича в подсобке у электросчётчиков. Тот, увидев его, вздрогнул и попытался закрыть дверь. «Ладно, не кипятись, – сдался он. – Квартиру 37 выкупил племянник нашего председателя. Ему с ремонтом нужно было, а там замки криво поставили. Чтобы ему не ждать, мы временно привязали его код к твоей двери. А твой – к его. Временная техническая мера».
Исправление с неохотой
Артём достал телефон, показал фото липкого следа и скриншот с чужим номером. Спросил, знает ли председатель, что его племянник может заходить в чужую квартиру, пока все на работе. Николай Петрович помрачнел и почесал затылок. Через час пришёл мастер и поменял коды местами. Извинились, сказали, больше не повторится.
На следующий день Артём видел, как Николай Петровил выносил из подъезда коробку с дорогим виски. Видимо, временная мера обходилась кому-то в копеечку. Он просто прошёл мимо, зная, что теперь его квадрат снова только его.






























