Андрей приехал в свою новую квартиру, чтобы наконец-то разобрать коробки. В подъезде пахло свежей краской и остывшим бетоном. Он уже почти прошёл к лифту, когда заметил на своей двери, номер 407, аккуратно приклеенный стикер с QR-кодом. Под ним мелким шрифтом: «Оплата услуг УК».
Это его насторожило. Вчера, когда он завозил вещи, никакого кода не было. Андрей достал телефон, отсканировал код. Его перебросило на страницу с реквизитами управляющей компании «НашДомСервис» и суммой к оплате за месяц. Всё выглядело легитимно, но дата генерации кода в углу экрана гласила: «Создан: 17.10.2023». Сегодня было лишь пятое октября.
Нестыковка по датам
Вопрос на вахте
Андрей спустился к консьержу, сидевшему за стойкой у входа. Тот, представившийся дядей Володей, лишь пожал плечами. «Их, эти коды, УК неделю назад всем жильцам раздала. Вы новенький, вот вам и наклеили позже, когда данные в систему внесли. Всё правильно».
След от скотча
Вернувшись к двери, Андрей пригляделся. По краям стикера виднелся слабый, но чёткий прямоугольный след от старого скотча. Код явно был переклеен. С другого места. Соседская дверь под номером 409 была чиста, будто её только что помыли.
Коробка из-под ботинок
Вечером, разбирая вещи, Андрей наткнулся на коробку из-под своих старых ботинок. Внутри лежали бумаги от застройщика: акт приёма-передачи, планы, договор. На самом дне – сиротливо лежавший фирменный конверт «НашДомСервис». Вскрыв его, Андрей нашёл квитанцию на оплату и… точно такой же стикер с QR-кодом. Дата на конверте – третье октября. То есть, его код был напечатан позже, но на самом стикере стояла более ранняя дата.
Объяснение за дверью
Разговор с соседом
Андрей не стучал в дверь 409, а подкараулил соседа, когда тот выходил. Молодой человек в дорогом спортивном костюме сначала отнекивался. Но когда Андрей показал второй код и след на двери, сник. Оказалось, он – племянник кого-то из руководства УК. Ему заранее, ещё до массовой рассылки, напечатали код с «правильными» реквизитами, без нескольких новых спорных строк с повышающими коэффициентами. А тот, что был предназначен для всех жильцов, он случайно испортил. Вот и взял первый попавшийся из запасов УК, который и должен был висеть на двери 407.
Исправление ситуации
На следующий день пришлось вызывать представителя УК. Тот, краснея, подтвердил историю. Пришлось им признать, что напечатали коды заранее, а потом часть «особых» раскупили свои же. Обещали Андрею в течение суток наклеить новый, корректный стикер и пересчитать его первые платежи по честному тарифу.
Андрей вышел из подъезда. У входа дядя Володя заговорщицки подмигнул ему, протирая стекло своей будки. Видимо, не такая уж это была и редкость.






























