Сергей Михайлович, риэлтор с пятнадцатилетним стажем, привык доверять бумагам. Они были его главным инструментом. Но в тот вторник утром, в тесном помещении управляющей компании, привычный мир документов дал трещину.
Он пришёл за долгожданной справкой об отсутствии задолженности для сделки. Менеджер УК, женщина с усталым лицом, молча протянула ему конверт. Сергей вскрыл его прямо у стойки. Бумага пахла свежей типографской краской, а уголок был идеально ровным, будто его только что отрезали.
Слишком чистая справка
Запрос в окошке
Сергей поблагодарил и уже разворачивался к выходу, но взгляд зацепился за дату на печати. Справка была подготовлена сегодня, 12 октября. Он точно помнил, что звонил в УК вчера, и ему сказали, что документ будет готов только к концу недели. Внезапное рвение сотрудников показалось ему странным.
Версия для простаков
Он вернулся к окошку и спросил у той же менеджера, Лидии Петровны, как им удалось сделать всё так быстро. Та вздохнула, сказала, что просто закрыли все текущие платежи и оформили документ. «У нас тут не барская контора, работаем как все», – буркнула она, отводя взгляд.
Бумажная ловушка
След от степлера
Сергей отошёл в сторону, будто изучая другие бумаги. Он снова посмотрел на справку. Его внимание привлекёл крошечный, едва заметный прокол от скобы степлера в левом верхнем углу. Но сама справка не была сшита с другими листами. Значит, её уже кто-то подшивал к чему-то другому? Или от чего-то открепил.
Разговор с дворником
На выходе из УК он задержался, закуривая. К нему подошёл знакомый дворник, Иван, мывший полы в здании лет двадцать. Пожаловался, что ночью опять свет в офисе горел – «бухгалтерия ваша, наверное, отчёты дописывала». Сергей насторожился: главный бухгалтер УК всегда уходила строго в шесть. Он спросил, не Лидия ли Петровна засиживалась. Иван махнул рукой: «Она, она. С сумкой-тележкой из «Пятёрочки»».
Объяснение за закрытой дверью
Пакет с логотипом
Сергей дождался обеденного перерыва и зашёл в кабинет к Лидии Петровне. Он не стал кричать, а положил на стол справку и попросил объяснить, почему на документе, датированным сегодняшним числом, стоит печать, оттиск которой на день светлее основного текста. И указал на прокол от степлера. Лидия Петровна побледнела. Из-под стола выглядывала знакомая пластиковая сумка из сетевого супермаркета.
Признание без покаяния
Оказалось, справку напечатали ещё вчера, но не отдали, так как ждали тайного «благодарности» от собственника-должника. Тот платить не хотел. А для Сергея, чья сделка была срочной, сделали «свежий» экземпляр, просто поставили новую дату. Печать же поставили старой, почти высохшей, отсюда и бледный оттиск. А прокол остался от вчерашнего варианта, который подшивали в папку к квитанциям.
Лидия Петровна, краснея, пробормотала, что это обычная практика, все так делают. Директор УК, вызванный Сергеем, пообещал разобраться и выдать честную справку без проволочек. Сделка сорвалась, но не по вине Сергея.
Он вышел на улицу, глядя, как тот самый дворник сметает пыль с таблички УК. Бумаги врут, если им помочь.
Что можно сделать
- Всегда проверяйте даты на документах и свежесть печатей.
- Просите предоставить документы в присутствии вас, не берите заранее заготовленные конверты.
- В случае сомнений в подлинности справки, обращайтесь с письменным запросом к руководителю УК для дачи официальных разъяснений.
- Фиксируйте все устные договорённости и просьбы.
