Алексей зашёл в подъезд, чтобы оценить квартиру перед покупкой, и сразу наткнулся на объявление. Оно было приклеено скотчем прямо на стену под маршевой лестницей. В углу красовалась круглая печать Управляющей компании «Наш Дом» и размашистая подпись директора. Объявление извещало о предстоящем собрании собственников по вопросу капитального ремонта фасада. Алексей, риэлтор со стажем, машинально потрогал листок. Бумага была гладкой, холодной и идеально белой, без намёка на пыль.
Но дата собрания смутила его. Оно было назначено на завтра. При этом само объявление, судя по всему, висело здесь от силы пару часов. О таких вещах предупреждают минимум за десять дней. Странно, что УК так опаздывает с оповещением. Или не опаздывает?
Слишком свежая бумага
Вопрос на вахте
Алексей подошёл к вахтёрше, тёте Люде, которая смотрела сериал на маленьком телевизоре. Он ткнул пальцем в сторону лестницы и спросил, давно ли висит это объявление. Тётя Люда, не отрывая глаз от экрана, буркнула, что его приклеил сам директор УК, Геннадий Петрович, сегодня утром. «Всё по правилам, он сам всё подписал и заверил», – добавила она, хрустя чипсами.
Нестыковка в датах
Версия была правдоподобной, но Алексей вернулся к объявлению. Он присмотрелся к оттиску печати. Краска была чуть размазанной и пахла… свежей типографской краской. Словно её поставили совсем недавно. А ещё он заметил, что номер дома в тексте был напечатан с ошибкой. Но главное – на стене рядом виднелся бледный, но чёткий квадрат. Контуры были теми же, размер – совпадал. Здесь уже висело точно такое же объявление. Его сняли и заменили новым, с другой датой.
Старый разговор у мусоропровода
Пока Алексей разглядывал стену, к мусоропроводу вышла соседка с огромным пакетом. Алексей помог ей донести пакет и между делом поинтересовался, не знает ли она чего о собрании. «Какое ещё собрание? – удивилась женщина. – По фасаду? Да его же в прошлом месяце провели! Я сама голосовала за зелёный цвет. А Геннадий Петрович потом всем рассказывал, что подрядчик ему чуть ли не родственник».
Объявление для одного человека
Разговор в тесном кабинете
Алексей заглянул в офис УК, который находился в соседнем доме. Геннадий Петрович, полный мужчина в мяной рубашке, нервно откладывал папки на столе. Алексей без предисловий показал фото объявления и спросил, зачем нужно новое, если собрание уже прошло. Директор начал юлить, говорить о технической ошибке. Но Алексей указал на свежий оттиск печати и квадратный след от старого листка на стене.
Мотив и обещание
Геннадий Петрович скис. Оказалось, объявление нужно было для одного «особого» собственника, который пропустил первое собрание и теперь грозил судом, утверждая, что его не уведомили. Чтобы замять историю, директор задним числом изготовил «доказательство» оповещения. Он надеялся, что никто не заметит подмены. Алексею пришлось объяснить, что подобные фокусы пахнут уже не судом, а чем-то похуже. Геннадий Петрович побледнел и пообещал лично съездить к тому собственнику и всё уладить без всяких липовых бумажек.
Через час объявление под лестницей исчезло. Алексей вышел на улицу. Он представил, как директор УК в панике ищет в ящиках стола старый календарь, чтобы хоть как-то оправдать свои манипуляции с датами.
