Артём пришёл в офис управляющей компании за расшифровкой платежей. Ему нужно было подтвердить оплату капремонта для продажи квартиры. На мониторе сотрудницы, Натальи Сергеевны, мелькали строчки квитанций, а он тер пальцы о шершавую столешницу приёмной.
Всё шло гладко, пока она не открыла общую электронную папку с архивом платёжек. Среди сканов с потёртыми углами и блёклыми штампами один документ выделялся кристально чётким QR-кодом и яркими, будто только что поставленными печатями. Даже бумага на скане казалась белее. Это был акт приёмки работ по замене стояка от некоего ООО «ПрофСтройКомфорт» за прошлый месяц.
Неуместная чёткость
Вопрос без ответа
– А этот акт? – Артём ткнул пальцем в экран. – Он такой… новый на вид. Его недавно подали?
Наталья Сергеевна пожала плечами, отодвинулась от клавиатуры.
– Нет, что вы. Всё сдаётся в срок первого числа. Курьер из подрядной организации привозит папку с документами, мы сканируем и формируем архив. Наверное, просто хорошо отпечатали.
След чернил
Но Артём в прошлой жизни работал с принтерами. Он пригляделся к дате на печати и QR-коду. Штрих-код был идеально ровным, без намёка на смазывание, а чернила на оттиске штампа – густыми и глянцевыми, хотя все остальные в папке были матовыми, чуть впитавшимися в бумагу. Так не печатают массово в офисе, так печатают на дорогом устройстве, одноразово.
Курьерская тайна
Личный визит
Он дождался того самого курера, который, по словам Натальи Сергеевны, всегда привозил документы от подрядчика. Паренька в куртке с чужым логотипом вынырнул из лифта с зелёной папкой под мышкой. Артём, сделав вид, что разговаривает по телефону, прошёл за ним в приёмную.
Нестыковка по времени
Курьер протянул папку. Наталья Сергеевна взяла её, отложила в стопку на сканер. Артём подошёл якобы уточнить про свой вопрос и мельком глянул на верхний документ в стопке. Это был акт на электромонтажные работы. В углу стояла сегодняшняя число. И печать была… матовой, чуть расплывшейся. Совсем не такая, как та, спорная.
Старый знакомый
Вечером Артём зашёл в соседний кофестанок и увидел за столиком того самого курьера, который оживлённо о чём-то говорил по телефону. Фраза долетела обрывком: «…да я ей всегда отдам, она даже не смотрит, в стопку…». А через минуту в кофестанок зашла Наталья Сергеевна, уже без форменной жилетки. Курьер махнул ей рукой.
Обмен без акта
Разговор у кофемашины
На следующее утро Артём подкараулил их обоих в офисе у кофемашины. Он не стал хитрить.
– Вы меня вчера в кофейне не видели, – начал он прямо. – Наталья Сергеевна, тот акт со свежим QR-кодом – его не было в прошлом месяце. Его напечатали и подложили сейчас. Ваш знакомый курьер принёс его отдельно, вы подменили лист в архивной папке. Зачем?
Признание за сахаром
Они переглянулись. Курьер, Вадим, потупился. Наталья Сергеевна вздохнула, помешивая ложечкой в стаканчике.
– Подрядчик, – тихо сказала она. – Они там что-то напутали с работами в том месяце, акт не подписали вовремя. А отчётность надо было сдать. Попросили оформить задним числом. Я же знаю, что работу вроде сделали… А проверить всё равно никто не полезет. Вадим просто принёс мне красивый, чистый листок.
Артём молча достал телефон, сделал несколько снимков экрана с архивной папкой, запечатлев даты изменения файлов. Наталье Сергеевне пришлось звонить начальству и признаваться в самоуправстве. Подрядчику пообещали устроить внеплановую проверку, а «лишний» акт – изъять.
Он вышел на улицу, глядя, как Вадим быстрым шагом удаляется к метро, и подумал, что самое интересное в его работе – не стены и не трубы, а люди, которые пытаются нарисовать жизнь лучше, чем она есть.
Что можно сделать в подобном случае:
- Сфотографируйте или сохраните скриншот вызывающего сомнение документа, зафиксировав дату и время.
- Направьте официальный запрос в управляющую компанию с требованием разъяснить происхождение документа и предоставить подтверждающие первичные акты.
- При отсутствии внятного ответа или при явных признаках подлога можно обратиться с жалобой в Государственную жилищную инспекцию вашего региона.





























