Анна пришла в офис управляющей компании за расширенной выпиской. Ей нужно было подтвердить отсутствие долгов перед продажей квартиры. Консультант, девушка с усталым взглядом, протянула ей папку с документами. Воздух в помещении пахнет старыми журналами и сладким кофе из соседней кофемашины.
Дома, разбирая бумаги, Анна заметила нестыковку. В выписке значился номер её лицевого счёта, а круглая фиолетовая печать УК в углу была оттиснута другим номером. Не её. Простая опечатка? Но что-то зацепило.
Тихая проверка
Вопрос без особого интереса
На следующий день Анна вернулась в УК. Тот же консультант, Лидия Петровна, выслушала её и пожала плечами. «Бланки старые были, закончились, – пояснила она, отхлебывая чай из гранёного стакана. – Печатали на обороте чистых листов. Наверное, печать с чужого корешка случайно попала. Ничего страшного».
След чернил
Версия казалась правдоподобной. Но Анна снова взглянула на спорный документ. И увидела: рядом с фиолетовым оттиском чуть виднелся лёгкий, не до конца отпечатавшийся след другой печати. Совсем другой формы. Его специально замазали новым, жирным штампом.
Соседский намёк
Вечером она разговорилась с соседом, который выносил мусор. Пожаловался, что УК полгода не может исправить номер на его счете после слияния двух домов. «Говорят, всё в компьютере поменяли, а квитанции как приходили с тем номером, так и приходят. Бухгалтерия у них, видить, дырявая».
Объяснение за дверью
Разговор в подсобке
Анна пришла рано утром и застала Лидию Петровну одну, у серого железного шкафа с архивом. Спросила прямо про старые счета и перепутанные печати. Женщина смутилась, потом вздохнула. Оказалось, они с коллегой использовали старые, аннулированные бланки с номерами закрытых счетов для «левых» квитанций по мелкому ремонту. Чтобы проводить деньги мимо основного оборота. А печать подделали грубо, на скорую руку.
Директору пришлось признать халтуру. Он извинился перед Анной, пообещал всё переделать правильно и провести внутреннюю проверку. Лидии Петровне вынесли выговор.
Анна получила новую выписку с идеально совпадающими номерами. А через неделю увидела, как ту самую Лидию Петровну с коробкой личных вещей провожают до лифта. Стояла она там, сгорбившись, и гладила рукой ту самую злополучную печать, лежавшую сверху в коробке. Больше её в этом подъезде не видели.
