Алексей приехал в свою старую двушку на окраине, чтобы наконец-то подписать договор купли-продажи. Квартира пустовала полгода, пахло пылью и одиночеством. Он уже мысленно подсчитывал прибыль от сделки, когда новый собственник, суховатый мужчина в очках, вдруг спросил: «А где расписка о задатке? Без неё никак, деньги же передавались наличными».
Алексей похолодел. Расписку он лично брал с риэлтора Марины, девушки из агентства «Ваш Дом», и клал в эту самую папку с документами. Папка лежала на кухонном столе, но нужного листа в ней не оказалось. Покупатель нервно кашлянул, глядя в окно.
Бумажная путаница
Визит в агентство
В офисе «Ваш Дом» пахло свежим кофе и дорогими духами. Марина, улыбчивая блондинка, с ходу заверила, что всё в порядке. «Я же копию брала для отчётности, – сказала она, листая папку на своём столе. – Вот, смотрите. Ваш экземпляр, наверное, дома затерялся, бывает». Она протянула Алексею ксерокс, где внизу стояла его подпись. Сомнения стали рассеиваться.
Сомнительная копия
Разглядывая листок, Алексей наткнулся взглядом на дату. Число и месяц совпадали, а вот год был проставлен другой, на год позже. Чернила на цифре выглядели чуть ярче, будто их подправили. «Опечатка», – бросила Марина, но её улыбка на мгновение дрогнула. Кофе в чашке уже остыл.
След из квитанций
Разговор с управляющим
Алексей зашёл в УК, чтобы взять справку об отсутствии долгов – на всякий случай. Старый управдом, Василий Иванович, разговаривая с ним, вдруг спросил: «А вы с продавцом уже рассчитались? Он тут на прошлой неделе приходил, просил выписку с лицевого, очень торопился». Покупатель? Тот самый молчаливый мужчина в очках? Сделка же была только в планах.
Неожиданная находка
Вечером Алексей перебирал старые бумаги в шкафу и нашёл пачку квитанций за ЖКУ. На одной из них, датированной числом передачи задатка, с обратной стороны был написан номер телефона и странная пометка: «М. – 50 т.р., за молчание». Почерк был знакомым – округлый, с сильным нажимом. Таким же был и тот «исправленный» год на копии расписки.
Объяснение в пустой квартире
Решающий разговор
Алексей встретил их в пустой квартире – Марину и того самого «покупателя», который оказался её двоюродным братом. Она молчала, крутя в руках ключи. Он первым не выдержал: «Мы хотели быстрее оформить. Вы же могли передумать. А без вашей расписки наш договор задатка недействителен, мы бы вернули лишь половину». Марина добавила тихо: «Я думала, ты не заметишь. Хотела потом «найти» твой экземпляр».
Итог скандала
Алексей не стал кричать. Достал телефон, показал фотографию квитанции с пометкой. Попросил вернуть всю сумму задатка здесь и сейчас, угрожая не полицией, а жалобой в риэлторскую палату города. Деньги ему молча отсчитали купюрами разного номинала. Он пересчитал, кивнул и ушёл, оставив их в пустом зале с голыми стенами.
Сделка, конечно, развалилась. Но он вынес из этого кое-что – ощущение холодного металла ключей в кармане и понимание, что самые крупные аферы часто начинаются с мелочей вроде пропавшего клочка бумаги.
