Артём припарковался у нового жилого комплекса «Северный луч» с ощущением лёгкой зависти. Он продавал квартиры в старом фонде, а здесь пахло свежей краской и деньгами. Запах был густой, сладковатый, въедливый. Сегодня ему предстояло убедить здешнего управдома перейти к нему, под крыло более крупной управляющей компании.
Встреча была в крошечной диспетчерской на первом этаже. Управдом, представившийся Игорем Петровичем, оказался моложавым мужчиной в дорогом свитере, с глазами-щёлочками и спокойной, натренированной улыбкой. Они обсуждали условия, цифры, и всё шло как по маслу, пока Артём не поинтересовался паркингом.
Неувязка в цифрах
Игорь Петрович распахнул перед ним толстую папку с технической документацией. «Вот, смотрите сами, – провёл он пальцем по столбцу цифр, – все машиноместа учтены, за каждым закреплён собственник. Никаких проблем».
Слишком ровный счёт
Артём машинально пробежался глазами по списку. Пять подземных уровней, номера мест, фамилии. Всё аккуратно, подшито. Но что-то резануло взгляд. Он вернулся к первой странице. Общее количество мест – ровно триста. Круглая, красивая цифра. Слишком круглая для подземной стоянки, которую обычно вписывают в готовый котлован со всеми его неудобными выступами и колоннами.
Тихий розыск
Артём сделал вид, что согласен, и вышел «проветрить голову». Он прошёлся по этажам паркинга, сверяя номера на стенах с планом в папке. Всё сходилось. Но на самом нижнем уровне, в тупиковом углу за мощной колонной, он наткнулся на неприметную дверь с кодовым замком. На плане на её месте значилось два машиноместа, 287-е и 288-е.
Разговор с уборщицей
У выхода он задержал пожилую женщину в синем халате, вытиравшую пыль с таблички с правилами. «Подскажите, а что там, за той железной дверью в углу? Техническая зона?» Женщина пожала плечами: «Кто их знает. Я туда не хожу, убирает специальный человек, раз в неделю, ночью. Говорят, там какое-то оборудование для домофонов». Артём поблагодарил. Домофоны? Их мультибоксы обычно висят в каждом подъезде, а не в глухом углу паркинга.
Ночной визит
Он приехал через два дня, ближе к полуночи, и замер в машине напротив въезда. Ровно в час ночи к дому подкатил чёрный внедорожник. Из него вышел Игорь Петрович с связкой ключей и исчез в подземелье. Через пятнадцать минут он вывел оттуда, крепко держа под локоть, щуплого испуганного мужчину в мятом костюме. Они о чём-то коротко и горячо спорили, потом незнакомец сунул управдому конверт и почти бегом рванул к улице.
Объяснение за дверью
Артём подождал ещё десять минут и вышел из машины. Игорь Петрович как раз возвращался к своему автомобилю. Увидев Артёма, он замедлил шаг, и улыбка на его лице стала деревянной.
Цена тишины
«Оборудование для домофонов?» – спросил Артём, кивнув в сторону двери. Игорь молчал. «Там не два машиноместа, – продолжал Артём. – Там одна комната. Ваш личный склад. Вы её сдаёте тому щуплому типу, который только что ушёл. Он там хранит партии левого алкоголя или сигарет, судя по его испуганному виду. А в документах эти места числятся, чтобы общая бухгалтерия сходилась. Ровно триста штук».
Игорь Петрович выдохнул. Он не стал отрицать. Он рассказал, что застройщик сдал дом с этой лишней, нигде не учтённой кладовкой. И он, управдом, решил ею распорядиться. Деньги шли в его карман, а не в общий котёл. Тихий, почти легальный бизнес. Артём не стал слушать оправданий. Он открыл блокнот и просто записал номер двери, время и дату.
Через неделю совет дома расторг договор с Игорем Петровичем. Тому пришлось освободить комнату и вернуть деньги, которые он успел получить. Артём так и не предложил услуги своей компании. Он просто наблюдал со стороны, как новые жильцы пытаются понять, куда же делись их два парковочных места. Иногда самое интересное прячется не в криминальной хронике, а в ровном счёте жилищно-коммунальных бумаг.
