Сергей Петрович, риэлтор с двадцатилетним стажем, привык, что подъезды таят сюрпризы. Но этот визит в дом на окраине должен был быть простым – показать трёшку на последнем этаже. Он толкнул тяжёлую дверь подъезда и наткнулся на пустоту. Где скамейки? Ещё неделю назад тут стояли две добротные деревянные лавки, на которых коротали время местные пенсионеры.
Вместо них у стены притулился одинокий пластиковый стул, а из-за импровизированного вахтенного столика на него уставился незнакомый мужчина в синей униформе. От него пахло дешёвым одеколоном и свежемолотым кофе. Мужик лет пятидесяти, с бычьим взглядом, перекладывал какие-то бумаги. Сергей Петрович замедлил шаг. Что-то здесь было не так.
Новый порядок
Встреча у лифта
– Лавочки на ремонт вывезли, – буркнул дежурный, не отрываясь от бумаг, словно угадав вопрос. – Управляющая распорядилась. Места здесь мало, проходы надо расширять. Пожарная безопасность.
Версия звучала гладко. Слишком гладко. Сергей Петрович кивнул и пошёл к лифту, но краем глаза заметил деталь: на полу у ног дежурного лежал свежий каталог мебельного гипермаркета, раскрытый на странице с садовыми диванчиками.
Соседская версия
На шестом этаже он столкнулся с соседкой, выносившей мусор. Сергей Петрович, как старый знакомый, спросил про исчезновение лавок.
– А этот новый, Валерий, сказал, что их на списание пустили, – пожала она плечами. – Говорит, старые, рассохлись. А что, зря что ли? Они и правда скрипели.
Но Сергея Петровича смутило имя. Валерий. Неделю назад дежурил совсем другой человек, дядя Коля, который здесь лет десять работал.
Следы на асфальте
Нестыковка в деталях
Спускаясь, Сергей Петрович сделал крюк через чёрный ход. И не зря. У мусорных контейнеров, прислонённые к стене, стояли те самые лавки. Крепкие, из толстого бруса. Ни намёка на гниль или скрип. К ножке одной из них был приклеен скотчем ценник – рукописный, с артикулом и суммой. Очень похожий на те, что бывают в каталогах.
Звонок по старой памяти
Он отыскал в телефоне номер дяди Коли. Тот ответил с хрипотцой.
– Меня, Серёж, неделю назад и попросили. Вахтёром теперь сын нашей управляющей работает, Валера. Говорят, штатную единицу сократили. А лавки… Не знаю, честно. Сказали, что я не в теме, не моё дело.
В трубке послышался вздох. – А мужик он предприимчивый. Своего не упустит.
Объяснение за кофе
Прямой вопрос
Сергей Петрович вернулся к вахте. Валерий как раз помешивал ложечкой кофе в кружке с логотипом сети гипермаркетов.
– Лавки у мусорок стоят. Новые, на продажу? – спросил Сергей Петрович без предисловий, глядя на кружку.
Валерий замешкался. Видно было, как он подбирает слова.
– Это… временное хранение. На вывоз. Места нет.
– А ценник на ножке? Это для кого? Для мусоровоза? – Сергей Петрович наклонился и поднял с пола тот самый каталог. – Артикул 345-B. Диванчик садовый «Гринвич». Цена… приличная.
Тихая сделка
Молчание затянулось. Валерий понял, что игра проиграна.
– Ладно, – выдохнул он. – Не продажа, а так… сдача в аренду. Одному магазинчику у метро. На лето. Они их на улицу выставят, люди присядут. А деньги… Ну, вы понимаете. За проходную зону. Я договаривался. УК же всё равно плевать на этот хлам.
Он говорил, смотря в сторону, и было видно, что «аренда» – это лишь ширма. Скорее всего, лавки готовились к быстрой продаже, а двор остался бы без места для посиделок.
Сергей Петрович не стал спорить. Он достал телефон и сфотографировал лавки у контейнеров, ценник на ножке, каталог и самого Валерия. Сказал, что отправит фото в УК и в чат дома, пусть жильцы решают, нужен ли им такой «арендатор» дворового имущества. Валерий побледнел и пообещал всё вернуть на место к вечеру. Обещание пахло не одеколоном, а страхом.
Через час лавки уже тащили обратно в подъезд. Жильцы выходили из квартир и качали головами. Сергей Петрович смотрел на эту суету из окна лифта. Двор начинается с подъезда. И иногда его вытесняет не застройщик, а просто кто-то очень предприимчивый.
