Артём пришёл в офис управляющей компании за расшифровкой платежей за капремонт. Ему нужны были акты общих собраний, чтобы понять, откуда взялся долг в его новой квартире. Девушка-администратор, не глядя, протянула ему тонкую папку с парой листков.
Но он знал, что таких документов должно быть больше. Он настаивал, и тогда она с тяжёлым вздохом полезла под стол и вытащила картонную коробку из-под зимних ботинок. Оттуда пахло пылью и старой кожей. Внутри лежала стопка прошнурованных протоколов.
Бумажная путаница
Нестыковка в датах
Артём быстро нашёл нужный год. Протокол собрания о выборе способа формирования фонда капремонта был аккуратно прошнурован, пронумерован и скреплен печатью. Но дата на первом листе отличалась от даты на последнем. Бумага тоже казалась разной – один лист был желтее и шершавее на ощупь.
Объяснение управдома
Вызвали управдома Виктора Петровича, пахнувшего кофе и лаком для волос. Он уверенно пояснил: «Это копия для жильцов, оригиналы в архиве. Просто распечатали в два захода, поэтому шрифт чуть отличается. Бумагу всю сразу не нашли». Версия звучала правдоподобно.
Ключ от мусоропровода
След от степлера
Артём уже собирался уходить, но его взгляд упал на уголки листов. На некоторых были едва заметные дырочки от скоб, будто их когда-то скрепляли степлером, а потом аккуратно разъединили. Но официальные протоколы шнуруют и опечатывают сургучом, имитируя печать. Степлер тут был ни к чему.
Разговор с уборщицей
В подъезде он задержал уборщицу Тамару, выносившую ведро с мусором из офиса УК. На вопрос, не выбрасывали ли старые бумаги, она буркнула: «Да вчера Виктор Петрович прибирался, целую кипу в шредер отнёс. Говорил, старые квитки». Но в её венике застрял клочок бумаги с частью печати и датой – той самой, что была в спорном протоколе.
Разборки в подсобке
Игра в копипасту
Артём вернулся и нашел Виктора Петровича в подсобке с коробкой. Тот пытался незаметно вынуть несколько листов из очередного прошнурованного тома. Пришлось объясняться. Оказалось, оригиналы протоколов за тот год потерялись при переезде офиса. Чтобы отчитаться перед проверкой, Виктор Петрович собрал решения с разных собраний, отсканировал, скомпоновал нужный год в файле и распечатал. Подлинную печать имитировала картинка из интернета.
Итог без морали
Пришлось признать кустарщину. Артём сфотографировал всё на телефон – и коробку, и разный шрифт, и следы от скоб. Директор УК, вызванный на место, пообещала восстановить оригиналы из реестра и выслать официальные копии. Виктор Петрович хмуро молчал, постукивая пальцем по крышке коробки из-под ботинок. Никто не кричал, просто все друг друга подставили из-за лени.
Артём вышел на улицу, а за его спиной в офисе уже зашипел принтер, печатая новую версию старых решений. Бумажная волокита крутится по своим законам.
Что можно сделать в такой ситуации:
- Сфотографируйте или снимите на видео сам артефакт и все несоответствия.
- Запросите заверенные копии документов официальным письменным запросом.
- Обратитесь с жалобой в Государственную жилищную инспекцию вашего региона, если управляющая компания отказывается предоставлять документы или вы обнаружили подлог.
