Артём замер в подъезде, ощущая под ногами холодный кафель даже через подошву кроссовок. Он только что вернулся с собственного балкона, куда с пятого этажа упал горшок с геранью. Стеклянные осколки и земля остались на асфальте, а вот следа от того, кто это сделал, – нет. Никто не видел, никто не признавался. В голове щёлкнуло: пора.
Он направился к вахте управляющей компании. Три месяца назад на первом этаже, напротив лифтов, по решению собрания должна была появиться камера. Собрание было, решение – на бумаге. А камеры всё не было.
Бумажная реальность
Вахта и заверения
За стойкой сидела Марина Ивановна, специалист УК. Артём спросил о камере. Женщина вздохнула, порылась в папке и достала протокол собрания. «Видите, – ткнула она пальцем в список подписей, – кворума не хватило. Большинство «за», но несколько человек отсутствовали. Решение не принято. Вот и всё дело».
Цифровой пробел
Артём кивнул, но взгляд его упал на сам протокол. Даты. Собрание состоялось 15 марта. А сегодня 20 июня. Почти сто дней тишины. Он вспомнил, как подписывал бумагу – народ был настроен решительно, голосовали шумно. Неужели всё сорвалось из-за пары отсутствующих?
Тень в документах
Разговор с соседом
Вечером Артём зашёл к Сергею, который жил этажом ниже и активно участвовал в собрании. «Кворум? – сосед удивлённо поднял брови. – Да мы его собрали влёт! Я сам подсчитывал. Там больше 60% набралось. Марина Ивановна что-то путает».
След чернил
Сомнения заставили Артёма снова спуститься к вахте. Марины Ивановны уже не было. Другой сотрудник, молодой парень, по просьбе Артёма снова поднял ту самую папку. Артём быстро пробежался глазами по списку. И заметил. Фамилии двух активных собственников, голосовавших «за», в окончательном варианте протокола были аккуратно перечёркнуты простым карандашом. А на полях стояла пометка: «Отозваны». Без даты, без подписи.
Тихая договорённость
Случайная встреча
На следующий день Артём задержался у подъезда, размышляя. К нему подошёл курьер из соседнего цветочного магазина. «Мужик, – сказал парень, – ты тут про камеру расспрашиваешь? А она, между нами, была. Её неделю назад ставили. Я видел, как монтажники коробку с камерой вносили. А потом ваш управдом, тот кудрявый, им что-то сказал, и они её обратно в машину погрузили».
Объяснение за дверью
Разговор в подсобке
Артём нашёл того самого «кудрявого управдома» – Виктора, главу правления ТСЖ. Он как раз выносил мусор из подсобки. Артём без предисловий спросил про перечёркнутые голоса и увиденную курьером камеру. Виктор смутился, потом махнул рукой. «Ладно. Камера была. Но её пришлось вернуть. Застройщик, который сдаёт нам последний корпус, ведёт переговоры о покупке нашего козырька под рекламный баннер. Очень выгодная сделка для ТСЖ. А камера как раз висела бы прямо на то место. Он попросил пока не вешать. Чтобы не портить вид будущему баннеру. А протокол… Ну, надо же было как-то отложить вопрос».
Цена удобства
Артём молча достал телефон и сфотографировал исправленный протокол. Виктор помрачнел. Через день на общем чате появилось его сообщение: камера будет установлена в течение недели, возникшее недоразумение глубоко сожалеет. Сделка с застройщиком, конечно, сорвалась.
Артём вышел на балкон. Внизу рабочие начинали крепить к стене небольшую белую полусферу. Он наблюдал, как один из них неловко дёрнулся, чуть не уронив отвертку. Жизнь продолжилась.
