Артём привык к запаху старого подъезда – пыль, сладковатый аромат чьих-то гвоздик в вазоне да едва уловимый дух затхлости от витражей на лестничных пролётах. Но сегодня его встретило нечто новое: резкий, химический запах свежей краски, бивший из-под чугунной маршевой лестницы, ведущей в цоколь.
Он спустился на пару ступеней и наклонился. В узком пространстве, где обычно хранились вёдра и швабры управдома, теперь сияла аккуратная табличка «Кладовка №7». А на двери красовался новенький висячий замок. Артём поморщился. Ещё вчера этого всего не было.
Незапланированный ремонт
Внеплановая находка
Управдом тётя Люда, разгребая папки на своём посту у лифта, лишь недоуменно хмыкнула. «Да чего ты пристал, Артём? – сказала она, не отрываясь от бумаг. – Директор управляющей компании распорядился. Места для хранения инвентаря не хватает, вот и привели в порядок заброшенный закуток. Всё законно, акт выполненных работ подписан, печать компании есть».
Бумажная нестыковка
Артём, сам риэлтор, привык вчитываться в документы. Он попросил показать акт. Бумага была идеальна: номер, дата – сегодняшнее число, подпись директора и та самая круглая печать УК «Наш Дом». Но его смутил один момент. Печать отчётливо залезала на подпись, будто её поставили поверх чернил. Так обычно не делают – сначала штамп, потом подпись. Или это уже никого не волнует?
След чернил
Разговор с маляром
Во дворе он застал знакомого маляра Сергея, курившего у своего микроавтобуса. На вопрос про покраску под лестницей тот лишь рассмеялся: «Да я там вчера до семи вечера трудился! Белил, красил. Вашу табличку мне сам директор утром вручил, велел прикрутить. А замок… Замок он сам принёс и повесил».
Лишний ключ
Вечером Артём случайно увидел, как тётя Люда суёт конверт почтальону. Из конверта выпал ключ. Не простой, а именно такой, фигурный, от висячих замков. Почтальон, застеснявшись, пробормотал, что это для директора УК, он живёт в соседнем доме. Люда делала испуганные глаза и просила передать срочно.
Объяснение за замком
Встреча у лестницы
Артём подкараулил директора УК на следующее утро у той самой кладовки. Тот нервно теребил связку ключей. «Что вам надо? – буркнул он. – Всё по закону». Артём спокойно пересказал слова маляра про вчерашнюю покраску и спросил, как на свежей, вчера нанесённой краске мог оказаться акт с сегодняшней датой и подписанный сегодня же. И куда делся второй ключ от замка.
Тихая сделка
Директор ссутулился. Оказалось, он потихоньку сдавал такие закоулки кому придётся – под хранение стройматериалов, архивов. А чтобы избежать вопросов, всё оформлял задним числом. Печать на акте действительно поставили уже после подписи, впопыхах. Ключ от этого «объекта» был предназначен арендатору, который должен был заселиться сегодня.
Тёте Люде пришлось нести отвёртку и срывать табличку под недовольное ворчание жильцов, выглянувших на шум. Директор бледно пообещал «забыть» об этой идее и вернуть деньги тому, кто уже заплатил. Артём молча наблюдал, как замок с треском отлетает на пол.
Иногда порядок держится на том, что кто-то просто знает, в какой последовательности сохнут чернила.
