Андрей приехал на стройплощадку в субботу утром, чтобы снять на видео прогресс для жены. По договору ключи должны были быть у них через месяц. Но вместо привычного гула бетономешалок его встретила неестественная, приглушённая тишина.
На вахте, в стеклянной будке, сидел незнакомый сторож, лениво ковыряющийся в телефоне. От него пахло остывшим чаем и старой одеждой. Андрей спросил про прораба. Сторож, не поднимая глаз, буркнул, что все выходные, работы暂停лены, ждут какую-то важную поставку, из-за которой всё и встало.
Тишина на объекте
Стартовая сцена
Андрей прошёлся вдоль забора. Ни души. В кране наверху не шевелился ни один крюк. Окна в почти достроенном корпусе зияли пустыми глазницами, и только на его будущем балконе трепался на ветру забытый кем-то полиэтилен.
Крючок
Он вспомнил, что неделю назад в чате дольщиков менеджер Анна писала о плановых работах по внутренней отделке и монтажу лифтов. Слова сторожа про «暂停л» и «поставку» как-то не вязались с её бодрыми отчётами. Ставки пока были просты: он хотел знать, когда же они смогут наконец переехать.
Копошение в бумагах
Контакт
В понедельник Андрей был в офисе продаж. Анна, улыбчивая и непробиваемая, подтвердила версию про поставку уникальных лифтовых кабин из Италии. Мол, логистический сбой, форс-мажор, всё идёт по плану B, о котором все извещены. Она даже показала ему красивый график на мониторе, где их дом отмечался ярко-зелёным цветом.
Сбой версии
Возвращаясь к машине, Андрей наткнулся на курьера с пачкой писем для управляющей компании застройщика. На верхнем конверте жирным шрифтом красовалась надпись «Претензия» и название банка-кредитора. И самое главное – дата отправки была трёхмесячной давности.
Поворот
Дома он залёг в архивы чата. Нашёл: три месяца назад Анна внезапно перестала выкладывать фото с объекта, ограничиваясь общими фразами. А потом он вспомнил старого знакомого, работавшего в смежной строительной фирме. Тот, после паузы, сообщил: «Ваш-то застройщик ещё в прошлом квартале кредитную линию банку не продлил. Деньги кончились. Они сейчас с кредиторами судятся, вот и стоят все объекты».
Разговор без галстуков
Разговор в знаковом месте
Андрей пришёл в офис снова, но не к Ане, а прямиком к её начальнику, Семёну Игоревичу. Застал его в тот момент, когда тот пытался незаметно вынести из кабинета свою чайную кружку и кактус. Выяснилось: руководство months скрывало проблемы с финансированием, переставляло акценты в отчётах и придумывало правдоподобные «задержки поставок», чтобы не сеять панику среди дольщиков и не запускать процедуру банкротства раньше времени.
Последствия одним абзацем
Андрей выложил факты: дату претензии, молчание в чате, показания коллеги. Семёну Игоревичу пришлось признать нечистоплотность и раскрыть карты: да, суд, поиск нового инвестора, задержка минимум на полгода. Обещали в течение недели разослать официальные уведомления с новым, на этот раз реальным, графиком.
Андрей вышел на улицу, глядя, как по офису метается Анна, пытаясь залатать прорвавшуюся плотину из звонков. Скандальная сцена уже началась без него.
Он понял, что бумажный щит из бодрых писем всегда рушится от одного самого простого вопроса, заданного не в ту сторону.






























