Анна пришла в офис управляющей компании разбираться со счетчиками. В кармане у неё лежал смартфон, а в голове – простой план: сверить номер своей квартиры в приложении с шильдиком на новом общедомовом счётчике. Кондиционер гудел над головой, выбрасывая струю ледяного воздуха.
На вахте ей выдали пропуск и ткнули рукой в сторону длинного коридора. «Бухгалтерия, третий кабинет», – буркнул сторож, не отрываясь от монитора. Анна уже чувствовала, что эта простота обманчива.
Холодный приём
Столкновение с шильдиком
Бухгалтер, женщина с усталым лицом и очками на кончике носа, протянула Анне распечатку с данными по её квартире. Всё вроде сходилось: адрес, площадь, номер лицевого счёта. Анна достала телефон, открыла приложение и навела камеру на QR-код, наклеенный на только что установленный электронный счётчик в коридоре. Программа зависла на секунду, а потом выдала ошибку. Номер квартиры в приложении и номер, зашифрованный в коде, отличались на одну цифру.
Первое объяснение
«Ошибка в программе, – отмахнулась бухгалтер, уже тянясь к следующей папке. – Глючит ихнее приложение, обновится – всё пройдёт. У всех так». Объяснение звучало настолько привычно, что в нём можно было утонуть. Но Анна заметила, как женщина избегает смотреть ей в глаза, перекладывая бумаги на столе.
Копание в цифрах
Ложный след
Анна решила проверить сама. Она обошла несколько этажей, сканируя коды на других счётчиках. У соседей сверху и снизу всё совпадало идеально. Сбой был только у неё. Версия про общий глюк рассыпалась, как песочный замок.
Зацепка из мусоропровода
Возвращаясь, она почти наступила на сложенную в несколько раз бумажку, валявшуюся у мусоросборной камеры. Развернув её, Анна увидела накладную на поставку приборов учёта. В графе «Примечание» против одного из серийных номеров стояла рукописная пометка: «Замена по акту 12 от 14.05. Кв. 45». Её квартира была под номером 54.
Объяснение за дверью
Разговор в подвале
Анна не стала идти обратно в бухгалтерию. Она подкараулила сантехника УК, старого знакомого, который как раз спускался в подвал с ключами. Он покосился на бумажку в её руке, тяжело вздохнул и признался: «Да подменяли мы его. У Марии Ивановны, из 45-й, счетчик барахлил с самого начала, а новый по бумагам ещё не положен. Вот и поставили ей ваш, а вам – тот, что с браком, из старой партии. Наклейку с кодом, понятное дело, не меняли».
Тихий скандал
Анна вернулась в офис и молча положила на стол бухгалтеру накладную и телефон с двумя разными номерами. Возникла тягучая пауза, которую в итоге пришлось заполнять главному инженеру, внезапно появившемуся в дверях. Пришлось им признать, что подмена была, обещать всё вернуть и оформить правильно. Анна кивала, записывала фамилии и номера актов. А за стеной уже слышались сдавленные упрёки бухгалтера сантехнику: «Я же говорила, надо было всё ихнему председателю в папку подшить, а не тыкать куда попало!».
Она вышла из офиса, оставив за спиной тихий скандал. Иногда порядок держится на случайно подобранной бумажке.
Памятка: что делать, если обнаружили несоответствие
- Сфотографируйте или сохраните скриншот с ошибкой.
- Напишите официальное заявление в управляющую компанию с требованием разобраться.
- Если реакция отсутствует, можно обратиться с копией заявления в Государственную жилищную инспекцию вашего региона.
