Алексей, риэлтор с уставшим взглядом, задержался в подъезде на Лыжной, 15. Ему нужно было сфотографировать объявления о предстоящем капремонте для клиентки. Он достал телефон, навёл объектив на стенд УК «Наш Дом» и замер. Его пальцы сами собой потянулись к кнопке увеличения.
Один QR-код, ведущий в электронную папку с технической документацией, выглядел иначе. Он был кристально чётким, чёрно-белым, без потёртостей и желтизны. Бумага под ним была белее, а уголки не были замяты, как у соседей. Остальные листовки висели тут уже полгода, а этот квадрат явно приклеили на днях.
Незапланированная сверка
Вопрос управдому
Алексей зашёл в вахтёрскую, где сидел Николай, местный управдом. «Коля, а что с QR-кодом? Подменяли?» – спросил он, показывая на снимок. Николай хмыкнул: «Да чё их подменять, сломались старые сканеры у жильцов. Жаловались. Я в пятницу распечатал новые, всё сам переклеил. Вон, даже принтер в подсобке стоит».
След от скотча
Версия была гладкой. Но Алексей вернулся к стенду. Он провёл пальцем по краю свежей бумаги. Старый контур, оставшийся от прежнего скотча, не совпадал с новым. Тот QR-код был меньше, а этот – большего размера. Управдом ошибся? Или это был не тот документ?
Цифровой намёк
Разговор с жильцом
На лестнице Алексей столкнулся с соседкой, Мариной Сергеевной, которая вытирала пыль с перил. «Марина Сергеевна, вы не видели, кто тут клеил эти коды?» – «Да Коля, в субботу утром. Но с ним ещё тот, из застройщиков, что квартиры тут скупает… Подносили лестницу, долго возились».
Проверка ссылки
Алексей отсканировал код. Его телефон открыл папку в облачном хранилище. Да, там были документы. Но дата изменения последнего файла, графика инженерных сетей, стояла сегодняшним числом. Файл загрузил пользователь «KSDevelopment». Имя компании-застройщика.
Объяснение за лестницей
В подсобке
Алексей застал Николая у принтера. «Коля, «KSDevelopment» – это твой новый псевдоним? Застройщик правит документы по нашему дому, а ты им лестницу подносишь?» Николай ссутулился. «Они же не удаляли ничего, Алексей. Просто… график старый был нечёткий. Сделали новый, красивый».
Истинная причина
Оказалось, застройщик вёл тихую скупку квартир под реновацию. Старая схема канализации мешала – показывала износ, что снижало цену. Новая, «красивая», убирала проблему. Николай за помощь получил обещание льготной квартиры в новом фонде.
Итог без героизма
Алексей отправил клиентке скриншоты с датами и именами файлов. Николай и представитель застройщика, вызванный на разговор, виновато молчали. Обещали «всё вернуть как было». Через день старый, потрёпанный QR-код снова висел на своём месте. Скандал удалось замять, но осадочек, как водится, остался.
Теперь Алексей сканирует все коды подряд. Мало ли что там нарисовано свежей краской.
