Андрей пришёл в офис управляющей компании оплатить долг за капремонт. Возле терминала он достал телефон, но привычного квадрата с чёрными узорами на стикере не увидел. Вместо него висел другой, свежий, почти глянцевый. Старый, потёртый на углах, проглядывал из-под него, будто его просто заклеили новым.
Он прикоснулся к краю нового стикера – под пальцем ощутил бугорок и шероховатость старой бумаги. Зачем менять QR-код? Ведь он ведёт на один и тот же счёт. Андрей отсканировал новый код. На экране телефна открылся платёжный шлюз, но название получателя было странно сокращено, а не как обычно – «Региональный оператор капремонта».
Вопрос без ответа
Справка у стойки
Андрей подошёл к администратору, девушке Кате. Спросил, зачем переклеили код. Катя пожала плечами: «Старый, наверное, испортился, потёрся. Бухгалтерия сказала заменить. Все коды одинаковые, платёж придёт». Версия звучала правдоподобно. Но слишком гладко.
След от ногтя
Вернувшись к терминалу, Андрей снова провёл пальцем по краю наклейки. И заметил то, чего не видел сначала: на старом, нижнем QR-коде кто-то аккуратно шилом или ногтем процарапал маленькую крестообразную метку. Словно помечал его. Новый код эту метку скрывал. Просто так метки не царапают.
Соседская находка
Разговор на лавочке
Вечером Андрей курил во дворе. К нему подошёл сосед, дядя Миша, который всё знал про дом. Пожаловался, что тоже пытался оплатить, но с нового кода его куда-то перебросило на сайт какой-то конторы по установке окон. «Думал, глюк, – сказал Миша, – пошёл в банк, дал старые реквизиты. А кассирша сказала, что у оператора сменился расчётный счёт ещё два месяца назад».
Старый счёт на новом месте
В голове у Андрея всё сложилось. Новый QR-код вёл не на счёт фонда капремонта, а на счёт какой-то левой фирмы. А старый, помеченный кем-то, – на правильный, но уже закрытый счёт. Значит, кто-то из УК знал о подмене и пометил старый код, чтобы самому не спутать. Но зачем тогда клеить новый, ложный, для всех?
Объяснение за дверью
Разговор в подсобке
Андрей подкараулил в подсобке сантехника УК, дядю Витю, который как раз клеил те самые стикеры. Тот сначала отнекивался, но потом сдался. Оказалось, директор УК дал ему новые коды, велел заклеить старые. Сантехник ничего не знал, просто работал. А директор был в доле с приятелем, владельцем той самой фирмы-однодневки. Деньги за капремонт оседали у них, а потом их переводили уже фонду, но с задержкой – пока крутятся в обороте.
Итог без героизма
Андрей сфотографировал оба кода, взял у Вити пачку таких же новых стикеров – как доказательство. На следующий день в офисе УК ему пришлось выслушать извинения и обещания всё немедленно вернуть. Директор бледнел и говорил, что это недоразумение. Историю замяли, коды отклеили. Деньги людям начали возвращать мелкими переводами.
Андрей вышел на улицу. У подъезда Катя-администратор уже лезла со скребком на стойку за терминалом, чтобы отдирать липкую полосу бумаги. Она сердито цокала языком, отскребая кусочки клея. Вот и всё исправление.
Что можно сделать в похожей ситуации:
- Не оплачивайте услуги ЖКХ через сомнительные QR-коды, особенно если они выглядят новыми и наклеены поверх старых.
- Всегда сверяйте реквизиты получателя на странице оплаты с официальными данными вашей управляющей компании или регионального оператора.
- Официальные реквизиты можно найти на сайте фонда капитального ремонта вашего региона или на портале «Реформа ЖКХ».
- При обнаружении несоответствия обратитесь с заявлением в управляющую компанию, а при отказе – в Государственную жилищную инспекцию.






























