Алексей пришёл в офис управляющей компании за актом передачи труб в подвале. Ему нужно было подтвердить дату ремонта для продажи квартиры. Секретарь, женщина с усталым взглядом, молча протянула толстую папку с протоколами общих собраний.
Листы были разного цвета и возраста, некоторые пожелтели от времени. Алексей стал листать, отыскивая нужный год. Его пальцы ощутили разную фактуру бумаги: шершавую старую и глянцевую новую.
Бумажная путаница
Нужная дата
Он быстро нашёл протокол за тот месяц, когда жильцы согласовали замену коммуникаций. Документ выглядел идеально: чёткая печать, ровная прошнуровка, все подписи на месте. Но что-то было не так. Алексей перелистнул страницу.
Соседние листы
Предыдущий протокол был на сероватой, чуть помятой бумаге, а следующий – на тонкой, почти газетной. Тот, что он держал в руках, выделялся белизной и плотностью. Он казался не вписанным в общий ряд, а вставленным позже. Слишком свежим.
Тихий опрос
Вопрос бухгалтеру
Алексей вернул папку и спросил у той же секретаря, все ли подшивки велись в одном месте. Та пожала плечами и сказала, что так и было, все годы подряд, ничего не менялось. Версия была гладкой, как новый лист.
Зацепка в углу
Отходя от стойки, он заметил на полу у ног секретаря обрывок бумаги. Такой же белоснежный и плотный. В углу мелким шрифтом красовался логотип типографии и дата печати партии – прошлый месяц.
Разговор с электриком
В подвале, куда Алексей спустился под предлогом проверить щиток, работал знакомый электрик. Пожаловался, что бумаги сейчас совсем другие пошли, не как раньше. «Намедни целую пачку для УК распечатывали, особую, с водяными знаками. Для важных бумаг, сказали».
Объяснение за папкой
Возвращение в офис
Алексей снова подошёл к секретарю. Молча положил на стойку найденный обрывок, а рядом – фотографию старого, потрёпанного протокола того же периода из своего архива. Спросил прямо: зачем понадобилось перепечатывать и подшивать новый лист вместо утраченного?
Тихая сдача
Женщина покраснела, затем побледнела. Объяснила, что тот оригинальный протокол испортили – пролили кофе. Боялись проблем от жильцов и проверок. Вот и напечатали копию на похожей бумаге, прошнуровали заново. Мотив был не в деньгах, а в страхе перед начальством и жалобами.
Алексей попросил составить справку о фактической дате составления документа. Пришлось им признать курьёзную подмену. Обещали запросить копию из архива и восстановить порядок. Всё это выглядело не как преступление, а как нелепая суета.
Он вышел на улицу, оставив за дверью тихий скандал с главным инженером. Самый аккуратный лист в папке оказался единственной подделкой. Так бывает.
Что можно сделать
- Всегда просите показать оригиналы документов, обращайте внимание на однородность бумаги и чернил.
- Делайте собственные копии или фотографии ключевых актов и протоколов, особенно после общих собраний.
- При обнаружении несоответствий можно обратиться с заявлением в жилищную инспекцию вашего региона для проведения проверки документооборота УК.






























