Артём, риэлтор с усталым взглядом, задержался в агентстве допоздна. Последним делом нужно было подшить в архив протокол осмотра квартиры на Ботанической. Папка с делами за этот месяц лежала на столе секретаря Лены, он потянулся за ней.
Документ был аккуратно прошнурован и пронумерован, скреплён сургучной печатью. Но едва Артём открыл обложку, его пальцы почувствовали неладное. Бумага была непривычно гладкой и холодной, будто только что из принтера. Он помнил, что заполнял бланк от руки, а это была чистая машинопись.
Слишком чистый бланк
Вечерний архив
Артём перелистал страницы. Протокол был датирован прошлым четвергом, всё выглядело правильно: подписи клиентов, его виза, печать агентства. Но чернила на подписях не имели лёгкого рельефа, они были плоскими, словно отсканированными и распечатанными. И главное – в тексе упоминалась электроплита, хотя в той хрущёвке точно стояла газовая.
Вопрос секретарю
Лена, застигнутая у лифта с сумкой, лишь пожала плечами. «Ты же сам его вчера принёс и попросил подшить срочно. Говорил, что свой экземпляр испортил кофе, пришлось перепечатать». Версия звучала правдоподобно, Артём и впрямь вечно ронял на бумагу кружки. Он кивнул и отпустил её.
Запах чернил и дата на роутере
Сбой в истории
Вернувшись к своему столу, Артём наткнулся на квитанцию из сервисного центра. Её выдали в прошлый четверг как раз в те часы, когда, по словам Лены, он якобы печатал протокол. Сам он в это время был далеко от офиса, чинил телефон. Значит, физически не мог принести документ.
Случайная находка
Утром, делая кофе в крохотной комнатке с оргтехникой, он заметил забытый чек за бумагу. Его выбило вчера вечером, уже после ухода всех сотрудников. Сорт бумаги – «Снегурочка» – совпадал с той, на которой был напечатан спорный протокол. А на маленьком дисплее МФУ мигала дата последней печати – вчера, 19:45.
Объяснение за закрытой дверью
Разговор в серверной
Артём подкараулил Лену у щитовой, куда она зашла «проверить проводку». Без лишних слов он положил на крышку сервера квитанцию и распечатку из истории принтера. «Зачем?» – спросил он коротко. Лена побледнела, глядя на мигающие лампочки аппаратуры.
Скрытый узел
Оказалось, она по ошибке подписала акт приёма той самой квартиры от застройщика, хотя там не доделали проводку. Боясь проблем, быстро составила новый протокол, подписала его за клиентов и себя, напечатала задним числом. Настоящий, с ошибкой, хотела уничтожить, но Артём опередил.
Артём не стал кричать. Просто переснял на телефон все доказательства: чек, историю печати, два варианта протокола. Директору пришлось признать факт подмены. Лене вынесли выговор, пообещали разобраться с проводкой за свой счёт. Клиентов, конечно, не ставили в известность.
Он вышел на улицу, закурил. Вспомнил, как Лена дрожащей рукой поправляла провод у сервера. Не преступление, а мелкая ложь, которая едва не стала большой проблемой. Риэлторский быт – он такой.
Что можно сделать в похожей ситуации:
- Сфотографируйте или снимите на видео все вызывающие сомнения документы и предметы.
- Постарайтесь найти независимое техническое подтверждение (как история печати в устройстве).
- Обратитесь к непосредственному руководителю с собранными материалами.






























