Андрей, риэлтор, привыкший к тому, что бумаги имеют свойство теряться, на этот раз упёрся в проблему, которая пахла не просто неразберихой, а чем-то другим. Запах свежего асфальта во дворе нового ЖК «Северный луч» щекотал ноздри, но обещанного вида из окон не было.
В офисе продаж ему вручили распечатку – красивый рендер благоустроенного двора с детскими площадками, газонами и малыми архитектурными формами. Но в углу документа вместо привычных ссылок на проектные приложения стоял прочерк. Менеджер лишь пожала плечами: «Нам дали, мы показываем».
Благоустройство на бумаге
Вахта управляющей компании
Андрей направился к вахте УК, где дежурил знакомый слесарь дядя Миша. Тот, почесав затылок, подтвердил: да, прораб Алексей Сергеевич говорил, что всё будет именно так, как на картинке. Сметы согласованы, работы вот-вот начнутся. Версия звучала правдоподобно – просто небольшая задержка, обычное дело.
След от кофе на смете
Но на столе у вахтёра лежала папка с документами, и уголок одной бумаги был испорчен коричневым круглым следом от кружки. Андрей машинально перевернул лист. Это была копия предварительной сметы на благоустройство. И сумма в ней была почти вполовину меньше той, что фигурировала в разговорах с дольщиками. Почему?
Разговор в подсобке
Версия прораба
Андрей застал Алексея Сергеевича в подсобке ЖК, где тот пересчитывал пачки тротуарной плитки. Прораб, не отрываясь от счетов, буркнул, что рендер – это просто «примерное видение», эскиз для вдохновения жильцов, а реальное проектирование делается уже по ходу. И приложений к нему действительно не может быть, всё утверждается отдельным пакетом.
Накладная на плитку
Андрей сделал вид, что согласился, но заметил лежащую на ящике накладную. Не та плитка, что на рендере. Дешёвый аналог, другой цвет, другой размер. И заказчиком значилась не УК и не застройщик, а какая-то сторонняя фирма. Фирма, которую Андрей видел в документах на другом объекте, где работал этот же прораб.
Объяснение за кружкой чая
Беседа в штабной бытовке
Андрей принёс два стакана чая из термоса и прямо спросил: «Алексей Сергеевич, вы же закупаете материалы через свой левый ИП, да? Экономите на смете, а разницу кладёте в карман. А рендер без приложений – чтобы потом нельзя было предъявить, что сделано не по проекту». Прораб побледнел.
Молчаливое признание
Он долго молчал, глядя на пар. Потом признался: да, так и есть. Деньги на дорогую плитку и лишние кусты «распилены» ещё на стадии заказа. А красивую картинку жильцам показывали именно как картинку, без технической привязки, чтобы избежать строгой проверки. Мотив – банальная жажда наживы, прикрытая бытовой суетой.
Андрей не стал кричать. Он просто сфотографировал накладные и рендер. Алексей Сергеевич, понимая, что дело пахнет уголовным, тут же пообещал всё заменить за свой счёт и сделать как должно. УК пришлось признать «недоразумение» и пообещать контроль. Андрей вышел на улицу. Со стороны двор напоминал лоскутное одеяло – кусок нормального асфальта, а рядом груда песка и палеты с серой, невзрачной плиткой. Скандал обещал быть тихим, но долгим.
Он посмотрел на это и подумал, что самое криминальное часто прячется не в ограблениях, а в мелких цифрах на оборотной стороне обычной накладной.
