Алексей, риэлтор с пятилетним стажем, привык, что ключи от домофонов в новостройках – вещь стандартная. Обычная прозрачная бирка, пара подписей сотрудников УК. Но этот ключ, переданный ему для показа квартиры, был другим. Бирка была матовая, чуть толще, и от неё пахло не свежей типографской краской, а сладковатым химическим ароматом, как от нового дешёвого пластика.
Он уже собрался уходить, но рука сама потянулась к ключу снова. Что-то было не так. Он присмотрелся к подписям. Одна – размашистая, неразборчивая, якобы начальника эксплуатации. Вторая – аккуратная, женская, с инициалами «Л.П.». Проблема была в том, что начальника эксплуатации звали Аркадий Семёнович, а женщину в УК с такими инициалами он припомнить не мог.
Неуместная аккуратность
Вопрос на вахте
Алексей вернулся в холл к стойке охраны. Вахтёр, молодой парень в чуть великоватой форме, лениво оторвался от телефона.
– Саша, а этот ключ тебе кто передал? Уборщики, да? – Алексей положил брелок на стойку.
– Ну да, им же все ключи на ночь отдают. Утром забирают. Подписанный – значит, проверенный, – буркнул вахтёр, даже не глядя.
Версия казалась железной. Уборщики забирают ключи на ночь, чтобы выносить мусор из парадной, утром возвращают. Всё логично. Алексей кивнул и сделал шаг к выходу.
Сбой в системе
И тут он заметил. На внутренней стороне прозрачной бирки старого образца, валявшейся в ящике стойки, стояла печать УК – маленький синий штапик. На его новой, матовой бирке, печати не было. Совсем. Ни следа. Зачем кому-то заморачиваться с подделкой подписей, но забыть о печати?
Соседский намёк
Из лифта вышел жилец, мужчина с собакой. Алексей, действуя почти на автомате, показал ему ключ.
– Извините, не подскажете, это подпись вашего начальника эксплуатации? – Он ткнул пальцем в неразборчивый росчерк.
Мужик хмыкнул:
– Да какой это Аркадий! Он, как медведь, все бумаги малюет. А это кто-то каллиграфию тренировал. И «Л.П.» – это Лена из отдела продаж, её две недели как сократили.
Объяснение за дверью
Разговор в лифтовом холле
Алексей подкараулил подрядчика по уборке, Виктора, у служебной двери под лестницей. Тот тащил мусорные мешки.
– Виктор, ключ с подписью уволенного сотрудника – не лучшая идея для доступа в дом, – тихо сказал Алексей, блокируя дверь собой.
Уборщик замер. Мешки грузно упали на пол.
– Я ничего… Мне просто бирку новую сделали. Старая истёрлась.
– Кто сделал? – Алексей не повышал голос.
Молчание. Потом Виктор сдавленно выдохнул:
– Да один риэлтор… Попросил. Говорит, тебе же проще, я тебе за помощь. А мне сыну телефон нужен… Он сказал, старую бирку потерял, а новую ему быстренько наделали. Я думал, ерунда…
Итог интриги
Всё встало на места. Конкурент из соседнего агентства, чтобы не платить официальный залог за ключ в УК, договорился с уборщиком. Тот отдавал ему ключ на ночь, а для отвода глаз они сделали левую бирку. Подписи состряпали с потолка, а печать ставить побоялись. Алексей отнёс ключ и бирку начальнику охраны. Тот мрачнел с каждой секундой. Пришлось вызывать и подрядчика, и его пронырливого коллегу. Оба вину признали, деньги за ключ вернули, протокол составили. Скандал вышел тихий, но позорный.
Алексей вышел на улицу. Из окна на первом этаже было слышно, как начальник охраны кричит на подрядчика, а тот оправдывается тонким, визгливым голосом. Риэлтор зажмурился. Глупость. Обычная бытовая глупость, которая могла обернуться чем угодно.
