Алексей приехал на осмотр за час до оформления документов. Он уже представлял, как расставит мебель в этой двушке с евроремонтом. Код от замка ему дала риэлтор, Анна, сказав, что ждёт его в квартире.
Но электронный замок на двери молчал. Ни зелёной лампочки, ни щелчка. Только тусклый блеск металла под светом энергосберегающей лампы в подъезде. Он позвонил Анне. Трубку не взяли.
Недвижимость на бумаге
Пустой офис на окраине
Контора агентства «Ваш Дом» оказалась в бизнес-центре, больше похожем на общежитие. Дверь с табличкой была открыта. Внутри – один стол, два стула и пахнущий свежей краской молодой человек в строгой рубашке. Он представился Артёмом, коллегой Анны.
Успокаивающая версия
Артём заулыбался. «Анна внезапно заболела, все документы у меня. Замок? Да глючил он утром, мы уже вызывали мастера от застройщика». Он потянулся за папкой. «Вот отчёт о осмотре, всё чисто. Собственник ждёт нас у нотариуса через сорок минут». Версия звучала гладко.
Царапина на глянце
Сбой в системе
Алексей взял отчёт. Листы были идеальны, но его насторожила дата: осмотр провели вчера, в воскресенье. «Разве у вас рабочий день был?» – спросил он. Артём не дрогнул: «Для таких клиентов, как вы, мы работаем без выходных». Но его взгляд на секунду упёрся в угол стола.
Звонок консьержу
Алексей вышел в коридор под предлогом звонка жене. Он нашёл в телефоне номер консьержа того дома. Старый мужской голос прохрипел: «Какую Анну? Молодую? Она вчера тут с фотографом крутилась, люстры и розетки снимали. А сегодня утром мужчина какой-то приходил, из УК, замок менял».
Цена быстрой сделки
Разговор у стола
Алексей вернулся в офис. «Артём, а зачем менять замок *перед* сделкой? И почему осмотр в отчёте – вчера, а фотографии в приложении… сделаны две недели назад? Смотри, на одном снимке за окном листья жёлтые, а сейчас уже снег». Он ткнул пальцем в распечатанный лист.
Признание за шторами
Артём сдулся. Оказалось, собственник торопился и платил двойной процент за «сверхсрочную» продажу. Вскрылась небольшая проблема с проводкой, которую не хотели чинить. Вчерашний «осмотр» был просто фотосессией старой, удачной съёмки. А сегодня, пока Алексей ехал, настоящий хозяин менял замок, чтобы никто не успел войти и заметить подтеки на потолке после утренней проверки стояка.
Алексей сфотографировал отчёт и свежие снимки из чата с Анной. Артём, бледнея, пообещал вернуть задаток и найти другой вариант. Собственнику пришлось признать курьёз и отложить продажу.
Алексей вышел на улицу. Из окна офиса доносились сдавленные крики – Артём уже отчитывался тому самому собственнику. Сделка развалилась, но пахло она не жареным, а обычной человеческой ложью.






























