Алексей, риэлтор с десятилетним стажем, привык к запаху свежего ремонта в новых квартирах. Но сегодня в студии на окраине Москвы пахло только пылью и остывшим кофе из стаканчика, который он занес с собой. Его клиенты, молодая пара, уже ждали, а представитель застройщика опаздывал.
Наконец, в дверях появился улыбчивый менеджер Артем с папкой документов. Церемония была отлаженной: осмотр, кивки, обсуждение отделки. Оставалось лишь сверить документы перед предоплатой.
Неуловимая шероховатость
Бумажная волокита
Алексей разложил на подоконнике паспорта покупателей и свой служебный. Артем листал их, сверяя данные с договором. Все шло гладко. Слишком гладко. Алексей потянулся за своим паспортом и в этот момент провел подушечкой пальца по фотографии клиента. Страница была идеально ровной, почти скользкой.
Тревожная гладь
– Отличный сканер в МФЦ сейчас поставили, – усмехнулся Алексей, проводя пальцем по своей собственной, чуть шероховатой фотографии. Он взял паспорт мужа из пары. Та же история – глянцевая гладь. Обычная бумага в паспорте имеет легкую, едва заметную фактуру. Эта же была похожа на лист из дорогого принтера.
Тихий розыск
Версия с модернизацией
– Артем, а с паспортами все в порядке? – спросил Алексей нейтрально. – Бумага какая-то нестандартная.
Менеджер взглянул с деланным удивлением: «Да? Наверное, новые бланки. Или ламинировали для сохранности, бывает же». Версия звучала правдоподобно. Многие носят паспорт в пленке, чтобы не истрепался.
След от ногтя
Но Алексей был старым зубрилой. Он незаметно надавил ногтем на уголок страницы с печатью. На своем паспорте и на любом другом официальном бланке осталась бы легкая, но видимая вдавленность. На этом листе не осталось ничего – лишь белый след от ногтя, который через секунду исчез. Бумага была слишком плотной и жесткой для госзнака. Это была высококачественная ксерокопия.
Вопрос охране
Извинившись, Алексей вышел в коридор и позвонил своему знакомому, работавшему охранником в этом ЖК. Разговор был коротким. «Да, Артема вчера вечером здесь видели, с какой-то девушкой… Копировал что-то у нас в офисе, говорил, срочно договор для клиента нужен». Девушка подходила под описание жены из пары.
Обмен в лифте
Разговор наедине
Алексей подловил Артема у лифта. Без клиентов. – Их паспорта в копировальном центре заламинировали? – спросил он прямо, глядя на него. Артем попытался отшутиться, но взгляд Алексея был серьезен. – Ладно. Они потеряли паспорта. Ждать новых два месяца, а тут скидка на эту квартиру кончается. Я им помог… временным вариантом обзавестись. Им же лучше.
Итог небрежности
Алексей молча достал телефон, сфотографировал разворот с печатью. Потом – страницу с пропиской. Артем побледнел. Теперь ему пришлось бы во всем признаться своему начальству и надеяться на их снисхождение. Клиенты же, скорее всего, навсегда потеряют шанс получить ипотеку в этом банке. Все ради скидки в двести тысяч.
Лифт приехал, и Алексей вошел в кабину один. Он представил, как эта парочка пыталась бы объясняться с банком или, того хуже, с полицией. Иногда подлинность определяется не печатями, а всего лишь на ощупь.
