Антон приехал на просмотр с утра, пока все соседи на работе. Квартира в панельной двушке, продавалась из-за долгов, цена приятно кусалась. Он уже представлял, где диван поставит.
Риелтор, молодой парень в строгом синем пиджаке, возился с ключами у двери. Антон от нечего делать достал телефон, чтобы еще раз глянуть объявление. Открыл вкладку – а там вместо светлой комнаты с балконом ошибка сервера. Просто белый экран и крестик.
Сбой в системе
Проблема с доступом
– Что-то у вас фото пропало, – заметил Антон, пока риелтор наконец-то справился с замком.
– Сервис глючит, бывает, – не оборачиваясь, буркнул тот и распахнул дверь. – Заходите, смотрите.
Первая трещина
Квартира оказалась точно такой, как на исчезнувшем снимке: те же обои, тот же паркет. Антон прошел в комнату и остановился у окна. На подоконнике лежал окурок с помадой на фильтре. Свежий. И пахло табаком, причем не старым, затхлым, а словно кто-то только что вышел.
Неубедительное объяснение
Вопрос соседке
На лестничной клетке как раз появилась женщина с собакой на поводке. Антон вышел к ней.
– Извините, а тут кто-то живет? – кивнул он на дверь квартиры.
– Да вроде нет, – женщина нахмурилась. – Пустая она. Только вчера днем смотритель от УК что-то там делал, лампу менял, наверное.
Сбой в логике
Версия со смотрителем отпала сразу. Антон заметил на руке риелтора дорогие часы, которые явно не походили на стандартный набор агента с окладом. И вспомнил, что в описании лота было указано «свободная продажа», без обременений. Но окурок и запах говорили об обратном.
Неожиданная находка
Свидетельство из мусора
Пока риелтор отвлекся на звонок, Антон заглянул в мусорное ведро на кухне. Среди пыли и сора лежал смятый чек из супермаркета за вчерашнее число. И две обертки от шоколадных батончиков.
Соединение фактов
Чек, окурок, запах, часы риелтора. Все сложилось в одну картинку. Кто-то явно пользовался квартирой, пока она числилась пустой. И этот кто-то был связан с агентом.
Разговор начистоту
Конфронтация в пустой квартире
Антон развернулся к риелтору, который как раз закончил говорить по телефону.
– Кто здесь вчера ужинал? Ваш брат-смотритель? – спросил он прямо, показывая на чек. – Или вы сами решили пожить в чужой квартире, пока ее не продали? Бесплатный хостел.
Признание и последствия
Риелтор сник. Оказалось, он привозил сюда свою подругу, пока его собственная квартира была на ремонте. Фото исчезло не случайно – он сам в панике стер его из базы, когда Антон звонил договориться о просмотре, боясь, что гость заметит следы чужого присутствия. Хозяину пришлось звонить и извиняться, агента отстранили от сделки. Антон просто сделал несколько снимков на телефон и вышел, хлопнув дверью.
Иногда лучшая детективная аппаратура – это собственные глаза да нос. И мусорное ведро.
Что можно сделать в похожей ситуации:
- Сфотографируйте все несоответствия: мусор, личные вещи, следы пребывания.
- Запросите у агента актуальную выписку из ЕГРН прямо при встрече, чтобы проверить статус квартиры.
- Поговорите с соседями – они часто знают больше, чем риелторы.
- Если что-то не сходится, можно обратиться с жалобой к старшему менеджеру агентства или в Роспотребнадзор.






























