Артём пришёл в офис управляющей компании с одним вопросом, но ушёл с другим. Он просто хотел сверить цифры в платёжке за общедомовые нужды, которые в этом месяце подскочили вдвое. Девушка-оператор, не поднимая глаз, пробормотала что-то про замену стояков и сухо посоветовала запросить акты выполненных работ у контролёра.
Контролёр, мужчина по фамилии Глушко, оказался на месте. Его крошечная комнатка в подвале пахла старыми журналами и пылью. Он молча протянул Артёму стопку бумаг. Это были ксерокопии. Все до одной.
Бумажная пыль
Сомнительная копия
Артём пролистал листы. Акт о замене трубопровода на пятом этаже был заверен синей печатью, но размытой, будто её сканировали десяток раз. Подписи инженера и представителя подрядчика тоже выглядели как неудачный оттиск. «А где оригиналы?» – спросил Артём. Глушко пожал плечами: «Подшиты в архив. Копии же всё видно». Но видно было как раз плохо.
Версия учётного отдела
Наутро Артём заглянул в бухгалтерию УК. Главный бухгалтер, женщина с усталым лицом, подтвердила: оплата подрядчику «Водостоксервис» прошла по всем правилам, основание – подписанные акты. «Глушко их принял и предоставил нам для оплаты. Всё чисто», – сказала она, уже глядя на монитор, давая понять, что разговор окончен.
Царапина на металле
Нестыковка в датах
Вечером Артём ещё раз изучал копии у себя на кухне. Его взгляд зацепился за дату в акте: работы якобы проводились 12-13 марта. Но он отлично помнил, что в эти дни у них как раз лопнула батарея, и он трижды вызывал сантехника из этой же УК. В доме не было никаких посторонних рабочих, только их штатный мастер. Получалось, масштабные работы по замене стояков прошли тихо и незаметно, как призраки.
Свидетельство из лифта
На следующий день, застряв в лифте с соседкой тётей Лидой, Артём между делом поинтересовался, не шумели ли в марте рабочие. «Какие рабочие? – фыркнула она. – Только ваш сантехник бегал с разводным ключом. А так тишина была». Это маленькое подтверждение перевесило все заверения бухгалтерии.
Объяснение в подвале
Прямой вопрос
Артём снова спустился к Глушко. На этот раз он не просил, а требовал оригиналы. Он упомянул даты и отсутствие свидетелей работ. Контролёр сначала бурчал, что все документы в порядке, но под настойчивым взглядом сдался. Он признался, что оригиналов актов у него нет. Их забрал обратно представитель «Водостоксервиса» сразу после оплаты, сказав, что печати «намокли» и нужно переделать. Новые так и не принесли.
Истинная причина
Оказалось, подрядчик был старым приятелем начальника эксплуатационного отдела УК. Они договорились о фиктивной работе. Контролёр Глушко закрыл на это глаза, получив за свою подпись пару бутылок коньяка. Деньги за «замену труб» компания «Водостоксервис» получила, а жильцы – увеличенные платёжки, которые должны были их окупить.
Артём сделал фотографии всех сомнительных копий и записал даты разговора с Глушко. В УК пришлось инициировать внутреннюю проверку. Бухгалтерия замямлила про «недоразумение», а подрядчику пообещали вернуть деньги. Обещали, впрочем, как-то не очень уверенно. Стояк в подвале так и протекал ржавой каплей на сложенные в углу старые акты.
Иногда чтобы найти аферу, не нужно рыться в цифрах. Достаточно просто помнить, когда в твоём доме было тихо.
